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A 


Între hirtiile lui George Biriş Delairala, ajunse la mine, 
şi cu care incă nu ştiu ce-o să fac, deşi, ca să scap de gura 
ei infernală, i-am promis acelei zăpăcite de madam Catinca 
să mijlocesc publicarea lor, se află citeva pagini derutante. 
Nu mă sfiese să-mi mărturisesc astăzi surpriza, cum nu 
mi-am ascuns aţă de cîţiva prieteni scepticismul amuzat, 
atunci cind m-am văzut în perspectivă de a deveni un fel 
de executor testamentar al bătrinului, pe care altfel doar o 
intimplare, ţinind parcă de dumeniul unui splendid absurd, 
m-a făcut să-l intilnesc, să vin în contact cu persoana lui 
şi mai ales cu existența lui necdumeritoare. Sint întru totul 
de acord cu fostul meu coleg Ianculescu, martor şi el la 
acea înliinire, că n-a lipsit mult ca să pierdem unul din 
spuclaculele memorabile ale vieții noastre, fiindcă nici eu, 
nici el şi nici celălalt coleg şi prieten, Aurel, nu ne-am 
grăbit să dăm curs invitaţiei, ba chiar ne-am codit să intrăm 
în casa ai cărei pereţi ascundeau una din marile surprize 
rezervate nouă de aceşti unsprezece ani — să mă limitez 
doar la ei — de cind nu ne-am prea văzut adunaţi cu toţii 
laolaltă. În fine, despre asta mai încolo ; acum stau iarăși 
cu maldărul de hirtii îngălbenite ale lui George Biriș în 
faţă, mai precis cu cele care mă interesează. Le-am răsfoit 
însă pe toate, chiar şi pe acelea mucegăite şi roase (de 
şoareci ? de gingănii ?) şi despre care nici madam Catinca 
n-are o părere prea grozavă. Nu mă refer la conţinut, fiind 
sigur că femeia, chiar dacă bijbiie prin text și printre for- 
mule cu seninătatea unui ignorant sută la sută, e convinsă 
pe deplin de genialitatea lor prin simplul fapt că aparţin 
venerabilului său tată; n-are însă o părere prea bună 
despre felul cum arată o parte din arhiva bălrinului, aşa 
cum a ajuns ea după ani şi ani de zăccre prin ungherele 


5 


prăfuite ale podukui sau prin sertarele unui birou masiv, 
lucrat cu ornamentaţii, după toată rînduiala meșterilor de 
la sfîrșitul secolului trecut, care, în ciuda bunului lor 
renume, mai săvirșeau şi kitsch-uri cind se plictiseau de 
treburi serioase. Mă rog, din mai multe motive (starea 
proastă a hirtiilor e doar unul dintre ele) nu i-am promis 
femeii nimic altceva decit că o să văd ce pot face pentru 
ca. Şi am avut chiar impresia că promisiunea îmi era ucope- 
rită cu vîrf și îndesat prin faptul că am găsit în mine, cu 
toată exasperarea ce mă cuprindea uneori, putere și răb- 
dare pentru a-mi duce la capăt supliciul. Am desfăcut filele 
lipite între ele prin acțiuħea combinată a ploii şi a muce- 
gaiului, am citit unde se putea citi, am ordonat materialul, 
am selectat ce mi se părea cît de cit interesant și uite-așa, 
pe neobservate, mai întîi ca să scap de presiunile cucoanei, 
apoi — în mod paradoxal — „prins“ de treaba aceea ingrată, 
am făcut ceea ce niciodată n-aş fi crezut că voi ajunge să 
fac : am răscolt un întreg geamantan de terfeloage prăpă- 
dite. care de la bun început nu-mi inspirau nici o încredere, 
fiindcă sînt sătual pîră-n git de diletanţi și de autodidacţi în 
domeniul în care lucrez, nu-mi lipsea deloc unul speciali- 
zat“'ân cu totul alte domenii. 

Asta-i adevărul : G. B. Delatrata n-a fost şi nu rămîne 
altceva decît un autodidact şi, în multe privințe, un dite- 
tant de cea mai pură speță. Mărturie stă vraful de foi 
îngălbenite, apoi caietele şcolăreşti cu însemnări, unele 
făcute cu zeci și zeci de ani în urmă, după publicații cu totul 
depășite astăzi și mai ales după manualele antediluviene 
pe care le-am văzut aruncate lîngă o grămadă de sticle 
goale, într-un colț al acelui straniu laborator transformat 
de madam Catinca în bucătărie. Mărturie mai stau și tonele 
de prostii în care bătrinul investise cu sirguinţă muncă și 
gîndire, începînd cu jucăriile mecanice închipuind un visat 
perpetuum-mobite, cu bile, cu apă, cu diverse moriști 
cioplite migălos şi ornate cu crestături evident inutile, dar 
pesemne omul avea nevoie să-și împlinească și o anume 
dimensiune estetică, iar asta o făcea aşa cum îi dicta sufle- 
tul său de țăran, apelind la modalităţi și mative ale culturii 
populare. Sau poate că wneori obosea să tot caute meca- 
nismul mișcării veșnice şi atunci începea să-și decoreze 
jucăriile, cioplind în lemnul lor cu briceagul. Un caiet 
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întreg conținea schițe, desenate stingaci cu creionul chimic 
șieu cerneală de e culoare devenită cu trecerea limpului 
incertă, ale unor întruchipări fanteziste de pere aan 
mobile, desenele fiind însoţite de explicaţii amănudţite, ce 
par ridicole numai acelora — regret că şi eu fac parte 
dimtre ei — care consideră apariţia unui perpetuum-mobile 
fn preocupările unor oameni, altminteri serioşi, drept un 
semn de ţicmeală. Nu neapărat de nebunie. Dar, mă rog, o 
fixatie la care, ştiu, amatorismul în creaţia tehnică te 
poate duce,  dezvăluindu-se însă imediat, strigindu-și 
numele de departe, ca o firmă ţipăloare pe care n-o poți 
aseunde, oricât ai da, în grabă, cu spoială peste ea. 
Ag fi însă nedrept cu G.B. dacă n-aş recunoaşte că 
preocupările lui nu s-au limitat la căutarea mişcării fără 
de moarte. Am văzut în casa lui o mulţime de improvizații 
tehnice uimitoare prin simplitatea lor, unele încă folosi- 
teere, după aîte mi-am putut da seama din demonstrațiile 
pe care, cu o risipă de energie devenită de un sublim 
ridicol în contextul scurtei noastre vizite, madam Catinca 
se străduia să le facă, însoţindu-și gesturile cu un potop 
de vorbe, cum îi stă în obicei. Probabil că vorbăria avea 
drept scop și să pe reţină atenţia, şi să ne pregătească 
pentru cazul cind „aparatele“ ar fi refuzat să funcţioneze, 
din cauza ruginii, sau a unor roți dinţate lipsă, sau a circui- 
telor stricate, fiindeă G.B. lucra, mai bine zis lucrase şi cu 
tricitate, reproducind intii experiențele cu caracter 
didactic din paginile manualelor şcolare, ca să ajungă trep- 
tat să-şi ofere teste mai complexe. După cum mă aşteptam, 
eiteva demonstraţii eşuară lamentabil. făcindu-ne să zim- 
bim pe ascuns, dar îmi închipui că, și de nu ne-am fi ferit, 
madam Catinca tot nu ne-ar îi observat ghionturile şi pri 
virile ironice, într-atit era de ecmojionată că avea prilejul 
să ne impresioneze cu născocirile bătrinului. Sint sigur 
insă că G.B. nu mai pusese mina pe instalaţiile lui de foarte 
multă vreme, nici măcar ca să le repare, să le întrețină. 
Probabil că fizica a reprezentat pentru el o pasiune de 
tinerețe, aşa cum mi-a arată dealtfel și pachetele vechi, 
cu file mucegăite, pline cu schiţe de invenţii mecanice 
destinate unor scopuri practice, dar pe care n-a mai apucat 
să le construiască, din lipsă de fonduri sau pur și simplu 
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dintr-o epuizare a interesului : omul va fi avut, poate, 
conştiinţa fnptului că multe dintre acete idei crau simple 
jocuri ale inteligenţei, condamnaie să rămînă acolo, pe 
hirtie, asa cum rezolvarea în scris a unui exercițiu mate- 
matic complicat şi consemnarea rezultatului se constituie 
într-o dovadă singură că mintea a făcut efortul elucidării, 
războindu-se cu toate dificultăţile. Cit e original și valabil 
din aceste creaţii, cît, pe de altă parte, ţine de domeniul 
erorii, nu sint eu cel chemat să stabilesc. Îmi permit 
totuși nişie concluzii care au în vedere nu atit rezultatul, 
bun sau greșit, al efortului imaginativ realizat de George 
Biriş, ci mai degrabă intenţiile lui, scopul urmărit, mărtu- 
risit sau nu, dar în fond nu prea greu de dedus după ce 
treci, chiar și în fugă, peste arhiva lui documentară. Una 
din aceste concluzii este că G.B., intenționind să mecani- 
zeze, printr-o serie de sisteme primitive, operaţiile muncii 
ţăranului — de la adăpatui animalelor prin jgheaburi 
umplute cu apa scoasă din puțuri pe principiul pompelor 
acționate de mori de vînt și pină la ideea de a transporta 
vitele la tirgul din satul vecin. peste deal, cu nişte funicu- 
lare — a fost un născoaitor de utopii, cu nimic mai vinovat 
sau mai puţin demn de stimă decît un pictor naiv, care, 
în locul lui G.B., şi-ar fi desenat născocirile nu sub forma 
unor schiţe tehnice, ci în acuarelă sau în vopsele de ulei. 
A doua concluzie : cine gindește astfel, chiar dacă nu 
s-ar mai învirti în jurul lui perpetuum-mobile, nu-si pă- 
răsește însă condiția de diletant şi nici nu iese de sub 
determinările impuse de o formaţie de autodidact : așadar, 
părerea mea iniţială se confirmă şi prin alte dovezi. Ca să 
nu mai vorbesc de ideea. pe cît de naivă pe atît de orgo- 
lioasă, de a-și atirna la nume acel apendice indicînd locul 
său de baștină și menit, se vede. să sonorizeze o moștenire 
de fumilie aflată, de călre purtătorul ei, insuficient de 
pregnantă pentru a-i fixa, și prin nume, poziţia aparte în 
colectivitatea rurală căreia îi aparţinea. Ce să mai spui, 
apoi, de indrăzneala şi lipsa de complexe cu care abordează 
orice domeniu, sau de mubilitatea cu care sarc de la unui 
la altul, din fizică în chimie, din tehnică în folclor, în func- 
ție de ceea ce urmărește sau i se pare că ar ghici. Aşa ceva 
iarăşi nu întilneşti decit în cazul unora a căror pregătire 
s-a făcut mai mult la întîmplare. furînd cite ceva din zbor, 
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de ici, de colo. Şi pe bună dreptate nu te aştepţi să ducă 
nicăieri. , 

Uite, însă, paginile acestea derulante, ivite parcă anume 
să mă contrazică, într-un rest de caict dictando, cu "Îhsem- 
nări așternute tremurat de o mînă nesigură, de om bătrîn 
şi poate bolnav, ca o dovadă a datei lor mai recente. Stilul 
nu diferă prea mult de ccl din textele altor virste, e chiar 
mai greoi, cu formulări învâchite, cu greşeli în grafierea 
cuvintelor trădind folosirea unei gramatici de acum cinci- 
zeci sau şaptezeci de ani, cu totul ieșită din uz. La prima 
lectură, făcută cam în diagonală, cra să trec cu uşurinţă 
peste caietul acesta, plictisit cum eram după înghiţirea 
unui vrai de pagini pline cu „invenţiuni minunate“ (ter- 
menul îi aparţine) de care încetasem de mult să mă mai 
amuz. Nu ştiu exact ce mi-a oprit totuși ochiul din fuga 
lui peste file, poate desenul acela stîngaci, înfăţișînd cu 
destulă aproximaţie un cap de cal. Un cap de cal cu un corn 
sirimb în frunte. În alte locuri, în spaţii anume lăsate în 
text, desenul revenea, ceva mai clar şi cu linia mat exactă, 
dovedind insistenţă din partea celui care îl executa. Un 
licorn, inorogul din literatura veche ; trebuie să recunosc 
că prezenţa lui repetată în caietul lui George Biriş Dela- 
[rata m-a pus pe ginduri, nedumerindu-mă. Ce să caute un 
licorn aici, cînd omul ăsta n-a desenat în viaţa lui decît 
muşinării fanteziste ? Ce l-o fi apucat acum, la bătrîneţe ? 
mă intrebam. Și, ca să aflu, ca să mă lămuresc, am reluat 
textul, atita cît rămăsese din el, fiindcă lipsea mult din 
caicl, şi de la început, şi de la sfîrşit ; judecînd după petele 
de grăsime sau de petrol întinse pe file, îmi vine să cred 
că madam Catinca nu o singură dată smulsese din el, cu 
miinile murdare, hirtie ca să aprindă focul în sobele ei cît 
nişte locomotive. Şi abia într-un tirziu i-o fi băgat cineva în 
cap că bătrinul e un inventator de geniu și că toate docu- 
mentele care rămincau de pe urma lui ar avea o deosebită 
valoare, 

Deci, am reluat de mai multe ori lectura paginilor 
supravietuitoare și, pe măsură cc înțelegeum conținutul acc- 
lor inscmnări greoaie, mirarea mea creştea, amenințind să 
nu mai cunoască margini. Nu mi-a fost tocmai uşor să 
descilcesc textul, şi asta nu din cauză că George Biriş l-ar 
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fi încifrat cu intenţie ; pur și simplu trebuia să traduc în 
termeni moderni și într-o expresie curată ceea ce el numea 
într-un limbaj învechit, într-un grai de la începutul seco- 
lului — niște lucruri care, dacă versiunea mea este exactă, 
țin de sfera unor preocupări a căror prioritate mondială 
îmi apare astăzi incontestabilă. De pildă, n-am înțeles ła 
început ce voia să spună prin „mutări“, din cauză că refu- 
zam, dintr-o explicabilă împotrivire a raţiunii, să-l trans- 
pun în modernul „mutații“. De unde pînă unde mutații, 
mutații genetice, în mintea și în gura lui G. B. Delafrata ? 
Mi se părea de-a dreptul absurd. De cîte ori m-am simţit 
îndemnat să interpretez textul în sensul acesta, băteam 
repede în retragere, înspăimîntat. Nu, îmi spuneam, o fi el 
un aiurit, dar eu n-am vie să mă prostesc. Apoi, într-un 
tîrziu, am ajuns la concluzia că nu ieşeam din impas dacă 
nu-mi revizuiam poziţia şi afirm astăzi, fără să-mi pese de 
risc, afirm că numai în acest din urmă fel, propus de mine, 
se poate interpreta corect scrisul lui G. B., oricît de straniu 
ni s-ar părea conținutul comunicării lui. Dincolo de 
„mutări“ și „nucleuri pozitive“ și „greșale“, dincolo de 
aproximările lingvistice, de balastul expresiei periirastice 
și de formulările osificate, perimate, care-ţi lățesc zimbetul 
pe faţă, bătriînul vorbește despre viaţă și despre moarte 
într-un sens cu totul și cu totul actual, despre generaţiile 
care își trec materialul genetic de la una la alta, proces 
presupunînd o copiere, o transcriere atît a „ceea ce-i bună, 
cum zice G. B., cit și a greşelilor apărute în timpul vieţii 
cuiva în acest material. „Nici o vieţuitoare cit de mică nu 
scapă de perturburări“, precizează bătriînul, înțelegind prin 
asta mutaţiile produse în proteine, în aminoacizi (el nu-i 
numeşte așa, se mulțumește să pomenească de „celulele 
corpului“), deci apariţia de erori repetate, însumate și 
înmagazinate, transmise mai departe. G. B. vorbește aici în 
special de bătrînețe, nu-și ascunde îngrijorarea în legătură 
cu propria lui vîrstă avansată şi scapă adesea fraze încăr- 
cate fie de regret, fie de minie la adresa senescenţei 
„aducătoare de neputinţe și împingătoare în moarte“. După 
ce-i mai trece elanul sentimental, bătrînul revine la ideea 
că senescenţa e, de fapt, virsta la care se întîlnesc într-un 
“procent maxim greșelile apărute în organism pe parcursul 
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vieţii, cu alte cuvinte definește îmbătrinirea și moartea 
— cum îmi închipui că ar spune un fiziolog — printr-o 
degradare a structurii organismelor în urma mujațiilor 
negative şi a acumulării de erori accidentale de transcriere 
sau translație. El intuieşte că un presupus mecanism de 
transcriere („care ne copiază corpul“) acţionează orbește și 
reproduce automat erorile pdată apărute. În consecinţă, 
mesajul genetic se alterează, iar elementele celulare modi- 
ficate, denaturate, acţionează în continuare ca un fel de 
mașinărie deformatoare al cărei rol n-ar fi altul decit să 
distrugă mesajul în întregime. Repet, acestea sînt cuvintele 
mcle, prin care îmi pot explica mie insumi ceea ce George 
Biriş îşi spunca lui, în limbajul său obișnuit. 

Din loc în loc, semnul desenat al licornului, un simbol, 
desigur, dar ce-o îi insemnind ? mă întrebam, încercînd 
să fac u legătură cu textul, insă frazele nu conțineau nici o 
explicuție referitoare la licorn. Probabil că fusese una, în 
mod precis fusese, stătea în obiceiul lui G.B. Delafrata să-și 
explice rostul desenelor și al figurilor. Adesea îmi vine s-o 
injur pe madam Catinca pentru inconștienţa ei, pentru 
ideca de a aprinde focul cu prima hirtie care-i cădea sub 
ochi ; sînt convins că explicația căutată de mine la aşa ceva 
a scrvit. 

Ce să mai cred despre G. B. după toate astea ? În orice 
oaz, nu mă aşteptam la o asemenea surpriză din partea lui. 
B greu de presupus că a inventat, că a găsit singur totul; 
l-au mai picat în mînă cărţi de specialitate din care o îi 
cluplt cite ceva, reţinînd lucruri, informaţii care îl intere- 
sau. Ar fi prea absurd să-mi închipui că teoria asta, tra- 
dusă de mine în fraze inteligibile, s-a născut în mintea 
lui fără nici un suport. Dar încă n-am spus totul, maie 
ceva care, dacă se confirmă, gata, mă inclin în fața geniu- 
lui autodidact ; a dat lovitura, și încă una nemaipomenită, 
îi aduce iertarea pentru toate păcatele pe care le-a făcut 
faţă de știință în vremea cînd născocea variante pentru 
celebrul perpetuum-mobile. Ultimele pagini din caiet 
— ultimele rămase, vreau să spun — descriu începutul 
unor experienţe stranii, nu atit prin ele însele, cît prin fap- 
tul că nu te-ai fi așteptat să-l vezi pe un George Biriş Dela- 
frata făcindu-le. Sau poate că greşesc, poate că tocmai de 
la unul ca el era cazul să mă aştept, fiindcă un om cu 
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scaun la cap, un cercetător serios, așczat temeinic lîngă o 
piine și lingă planul de activitate al cutărui institut cu 
nume și renume ce nu suportă ameninţarea ridicolului, ar fi 
raționat, ar fi meditat de șapte ori înainte de a refuza o 
dată şi bine, vorba proverbului, să se angajeze într-o 
aventură atît de năucitoare — ca perspectivă deschisă — 
şi cu un rezultat pozitiv atit de improbabil, judecind după 
ceea ce cunoaștem 'azi și după canoanele sfinte ale bunului 
simţ. G. B. nu era tocmai inocent în problemele chimiei 
(îi privesc astăzi cu alţi ochi sticlăria de laborator din care 
madam Catinca spune că a tot aruncat, cu coșul, după ce 
bătrînul n-a mai putut lucra, o încurcau „prafurile și 
lichidele ălea puturoase“), nu era tocmai pe dinafară, 
dacă mă gindesc că ajunsese la un moment dat să folo- 
gească în experimentări pină și streptomicină, ale cărei 
efecte mutagene sînt cunoseute. Se poate presupune astfel, 
cu o relativă ușurință, cam în ce direcţie băteau tatonările 
lui G. B. O mutație genetică este o tentativă evohţionară 
gau involuţionară, ea încearcă să aducă organismului ceva 
nou, dar, aducindu-i acel „ceva nou“, mulaţia tulbură 
echilibrul, deranjează raportul organismului cu mediul și 
conduce în final, prin acumulări de erori care fac procesul 
ireversibil, la instalarea în mod generalizat a procesului 
de îmbătrinire. „Să oprim mutarea“, scria mina tremu- 
rindă a lui George Biriș. „Să oprim așadară mutarea şi 
greșale nu se vor mai face, lară corpul va sta tot mereu 
așa cum...“ Accstea-s ultimele cuvinte. Fraza întreruptă 
se continuă într-una din sobele gospodărite de madam 
Catinca. Într-un colț de filă, în stinga jos, semnul licornu- 
ui, carc, deși mă intrigă în continuare, începe să nu-mi 
mai pară chiar atit de enigmalic. 


Cu o lună în urmă, într-un sfîrşṣil de octombrie încă 
nehotărit dacă să ne mai fericească zilele cu soare sau 
o întoarcă pe ploaie definitiv, mă trezeam mahmur 
intr-unul din cele vreo douăzeci de paturi, libere la capăt 
de săptămină, care umpleau un dormitor al căminului de 
elevi de pe lingă liceul cu profil de silvicultură din Frata. 
Mahmur nu din cauza băuturii, băusem cu măsură, ca 
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să rezist toată noaptea aceea care a finalizat spectaculos. 
printr-o masă ce-ţi dădea impresia că participi la o nuntă, 
activităţile culturale pentru care fuseserăm invitaţi Eram 
însă obosit de noaptea albă, de efortul participări la un 
adevărat banchet al amintirilor, întîlnirea noastră, a citorva 
dintre invitaţi, foști colegi de facultate și unii chiar de 
liceu, avînd un caracter mai pronunţat sentimental decil 
a altor oaspeţi. „Am vrut să vă arăt, neisprăviţilor, că 
dacă voi n-aţi fost în stare să organizați o întîlnire de zece 
ani, la universitate, cu toală lumea, vă fac de ruşine şi vă 
organizez eu una de... unsprezece ani, aici, la Frata, măcar 
pentru prieteni !“ glumise Țipan, bătindu-ne pe umăr cu 
veselie, bucuros că răspundeam la chemarea lui aproape 
taţi cei solicitaţi ; apoi nu l-am prea văzut, decît in scurte 
răgazuri, fiind mai tot timpul ocupat — o dată l-am auzit 
certindu-se în curte cu șoferii, iar altă dată, în bucătăria 
cantinei, i-am zărit printr-o ferestruică statura de mareșal 
bondoc și mina întinsă, dădea dispoziţii femeilor însărci- 
nate cu pregătirca festinului. Mă rog, făcea tot ce putea 
ca noi, invitații lui, să ne simţim bine și trebuie să recu- 
nosc că, dacă vinul acru n-a prea stat la înălțime în noap- 
tea de care am adus vorba (zona nefiind una renumită 
rin calitatea viței de vie), ţuica, în schimb, fiartă şi ne- 
lurtă, veche și tare, apoi friptura de viînat, sarmalele și 
toute celelalte n-au avut absolut nici un cusur. În ce mă 
priveste, după ce s-au mai potolit toasturile și glumele cam 
ipaite de umor ale cîtorva vorbăreţi, m-am refugiat cu 

Acerc, împreună cu Aurel, care venea să mă întilnească 
tocmai de la Timişoara. într-o conversaţie susținută pe 
fundul zgomotos al unor benzi de magnetofon ce nu mai 
interesau pe nimeni după primele pahare băute. Ne 
rogăscam cu emoție ncînslrăinaţi de mai vechile noastre 
idealuri şi cred că, fără să-şi fi propus neapărat asta, 
fiecare dintre noi verifica în celălalt trăinicia unor senti- 
mente pricteneşti purtate ani de zile pe drumuri separate ; 
Imi Inchlpul că amindoi ne bucuram la fel, descoperindu-le 
aatăyi nealterate. Dar nu această discutie, pe cît de veselă, 
pe atit de serioasă, e legată direct de fondul povestirii 
mele. ŞI nici măcar faptul că din cînd în cînd ne amuzam, 
urmărind peste masă turul de forţă pe care încerca să-l 
realizeze, ca de fiecare dată cînd i se oferă prilejul, cole- 
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gul nostru Nașcu, jucindu-şi, eu ochii sclipitori, zimbetele 
insistente în jurul unei foarte tinere poetese ce părea. 
prin figura ei gravă, mai degrabă decisă să îmbrăţişeze 
pentru o viaţă întreagă pustnieia decît să se antreneze în 
joc. Se temea pesemne să nu ne facă o impresie proastă, 
fără să-i treacă prin minte că de-abia în felul acela îi putea 
produce proasta impresie lui Naşcu. Dar sînt foarte con- 
vins acum că în primul rind ei — mai precis fanduseli- 
lor ei — datorăm, cu toții, experiența memorabilă de care 
aminteam la început. Altfel, o bună parte din programu! 
zilei următoare ar fi diferit de ceea ce s-a petrecut, adică 
ar fi urmat întocmai punctele fixate de Țipan, Hpsindu-i 
exact improvizaţia aceea cu un rezultat atit de neașteptat. 

Așadar, dimineața devreme, după nici două ore d? 
odihnă (vorba vine !) în dormitorul pustiu și cu niște perne 
pline parcă de cocoloașe cauciucate sub cap, hotăram cu 
Aurel ca, în ciuda somnului păgubit și a ușoarei indispozi- 
ţii stomacale, să nu ne mai lăsăm miîncaţi de muştele năuce 
ale căminului, care-și presilmțeau sfîrșitul odată cu toamna, 
acționind în consecință. Ne-am îmbrăcat cu încetineală, 
reluînd răbdători capetele de fir nedepănate în discuţia 
din timpul nopţii, am mai birfit una-alta și, convingîn- 
du-ne în sfîrşit să gustăm ceva care să ne dreagă după 
suprasolicitările culinare ale banchetului, am avut sur- 
priza de a-i găsi la cantină, în sala aproape goală, așezați 
la un capăt al mesei lungi, pe Naşcu și pe Ianculescu, anga- 
jaţi într-o veselă și nepăsătoare sporovăială, foarte ocu- 
paţi în acelaşi timp cu anihilarea unui dejun pe cît de 
întîrziat, pe atit de copios. Nu păreau deloc surmenați, 
deşi rămăseseră în sală mult după ce alţii, inclusiv poe- 
tesa în devenire, se retrăseseră la culcare, bijbiind pe cori- 
doarele căminului în căutarea unei camere convenabile. 
Mestecînd de zor feliile de piine cu unt, încît barba neagră 
îi flutura ritmic, Naşcu tocmai se ironiza cu bunăvoință 
pentru insuccesul amoros al serii, promițind să se revan- 
şeze cît de repede, în alte condiţii și, fireşte, cu altă 
persoană. 

Nu-mi închipuiam că avea să se ţină de cuvînt chiar 
atit de curînd. Abia ieşisem în stradă ca să ne picrdem 
timpul într-o nevinovată plimbare duminicală prin satul 
amorţit, pînă la ora cînd urmau să ne sosească mașinile 
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angajate de Ţipun pentru întoarcere, că-l şi vedem pe 
Naşcu abătindu-se curajos sprc zidul unei case învecinate, 
de la fereastra căreia îi făcea cu insistenţă semne & șatenă, 
altă cunoștință întimplătoare din ziua precedentă şi despre 
care aveam să aflu ulterior că e un fel de nepoată de rang 
mai depărtat — n-aș putea să spun precis cil de îndepăr- 
tat — a lui G. B. Atunci, pe moment, mi-am amintit doar 
că-i văzusem figura la căminul cultural, tot în preajma 
lui Nașcu, care o abandonase apoi cu regretabilă şi regre- 
tată ușurință în favoarea poetesei ; revenea acum, la cîteva 
ore numai, cu faţa lui zimbitoare, încadrată rotund de păr 
brunet-lucios, gata să i se dedice cu totul, pentru alte cîteva 
ore, în virtutea unor disponibilităţi afective uimitoare. 
Fata nc chema — îmi imaginam că mai mult de ochii 
lumii — pe toţi ; noi am hotărît însă dintr-o privire să-l 
sacrificăm doar pe Naşcu. Dacă am mai zăbovit totuși 
cîteva clipe, am făcut-o din cauza manevrei surprinzătoare 
a acestuia : Naşcu s-a dus glonţ la fereastra cu pricina și, 
săltindu-se pe zid, și-a făcut vînt în cameră prin geamul 
deschis. 

— Uite, mă, ce face ! Nu-și dă seama că o compromite 
în sat ?! l-am auzit exclamînd pe lunganul de Ianculescu, 
de la care chiar că nu mă aşteptam să-şi facă asemenea 

i pentru reputația unei necunoscute, și ne-am întors 

'trei cu faţa spre vale, decişi să dispărem din locul unde, 
dupii originalitatea pe care şi-o permisese Nașcu ca s-o 
impresioneze pe fată, simţeam parcă, de dincolo de per- 
dele, multimea de ochi ai vecinilor aţintiţi spre noi. 

Dar în clipa următoare apăru în fereastră capul bărbos 
al lui Naşcu și, de data asta, insistențele lui ne-au făcut 
să ne schimbăm planul şi să intrăm, stinjeniţi, cu pași 
şovăitori în curtea, apoi în casa aceea marc și — fără a 
fi deloc austeră — cu un aer, totuși, rece şi bătrinicios. Nu 
ştiu ce vor fi simţit ceilalţi, eu însă cred că trăiam un 
moment de amuzată așteptare, conștient că fac ceva împo- 
triva dorinţei mele și avind pe deplin sentimentul ridicolu- 
lui acelei situaţii în care ne-am trezit deodată antrenați. 
Probabil că, încă înainte de-a intra, îmi şi făceam planul 
să ies după cel mult cinci-zece minute ; în fond, nu eu 
eram cel dorit acolo, ci Nașcu, îmi ziceam. Să se descurce 
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el cum o ști, dour n-o să pretindă să-i stăm alături. paravan 
sau gardă de onoare. 

Apoi lucrurile s-au precipitat, ieșind cumva dintre 
limitele normalului. În capătul verandei a apărut împrăş- 
tiata de madam Catinca, nepieptănată, lăsindu-nc muţi de 
surpriză, cu aerul ei excentric, cu agitația ci inexplicabilă, 
cu limbajul ei percutant și nelipsit de o pronunțată tentă 
de vulgaritate în ciuda faptului că se silea să-și compună 
fraza cil mai intelectual, numai că toate eforturile ordona- 
toare sc risipeau imediat sub presiunea unui tempera- 
ment năvalnic, mobilizat de apariția noastră pînă la pier- 
derea controlului. „Haideţi, haideţi. intraţi, mă temeam că 
nu mai veniți!” striga ea din ușă, răsuflind uşurată, şi 
aproape că ne-a tras de miînecă după ea, fără să-i tacă o 
clipă gura, printr-o încăpere despărțită în două de un para- 
van de pinză albastră, nu tocmai curată (dincolo de el, 
aveam să aflu mai tirziu, era laboratorul lui G. B., folosit 
de madam Catinca 'drepi bucătărie). Cred că am urmat-o 
toți trei, fără să ne fi revenit din uimire, pină într-o 
cameră cu ceva mai multă lumină, mobilată într-un ameş- 
tec de-a dreptul imposibil de stiluri: un pat mare, țără- 
nese, pe mijloc, dulapuri vechi, mese grele și ornamentate 
pietenţios, înghesuite în pereţi, în dulap şi în pat, apoi 
scaurce disparate și — monumentul casei, pesemne — un 
fotoliu-balansoar care masca jumătate dintr-o etajeră 
ticsită de cărți prăfoase, îngălbenite; roase la cotor. Erau 
acolo Naşcu și iinăra nepoată a lui G. B., în picioare, 
strimtoraţi parcă de mobile într-un colţ de cameră, aproape 
de fereastra pe unde amicul meu bărbos se aventurase, 
la risc, în plin necunoscut. Am avut impresia că plutesc 
într-o deplină ircalitate, m-am uitat la Aurel, plutea şi e], 
zimbind derutat, negăsindu-și locul, aruncînd priviri siin- 
jenite în jur, pe cînd madam Catinca își agita prin încăpere 
formele ample, subliniate ostentativ printr-un pantalon 
care urmărea să dea o notă sportivă celor cincizeci, poate 
cincizeci gi cinci de ani ai săi. Ne invita insistent, tu o 
anume disperare în glas, să luăm loc, temîndu-se încă să 
nu ne piardă, să nu nc răzgindim brusc și să ne repezi 
unul după altul afară. Ne-am aşezat, Aurel în șezlongal 
lingă care din întîmplare se oprise, cu pe un scaun la 
picioarele patului, Naşcu rămase lingă șatena lui, singur 
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lanculescu dădu să se arunce pe pat, într-o margine, deși 
imi închipui că muntele de perne și plăpumi clădite pe 
mijloc, aşa cum știu că se aranjează pentru ziuă paturile 
la ţară, l-ar fi incomodat vizibil, dar pesemne n-avea 
de ales. 

Din momentul acela am intrat de-a dreptul în coşmar. 
Madam Catinca, avansind grăbită prin spaţiul strîmt din- 
te mobile, se strecură cu greu pe lîngă lanculescu, năvăli 
la căpătiiul patului şi începu să scotocească febril printre 
perne, excavînd de sub mornanul acela ceva ce nu apăru 
a suprafaţă decit după cîteva lungi secunde în care cu 
toții priveam într-acolo cu răsuflarea tăiată. 

— Tata ! {ipa madam Catinca, ridicîndu-și cu două 
aclave glasul, iar miinile ei trăgeau febril, îndixjit, cu 
opinteli nervoase. Tata ! Tata ! ţipa ea surescitată şi, spre 
cunsternarea noastră, de sub mormanul unde aș fi putut 
jura că nu erau decit plăpumi și perne clădite, se ivi capul 
„burlil, apol umerii osoși ai unui bătrin firav de vreo 
nouăzeci si cinci de ani, inert, speriat, nedezmeticit încă 
din somn, în ciuda răcnetelor carc îi bombardau urechea. 
Între văcnete, madam Catinca întorcea spre noi o față 
zimbitoare, ămintindu-şi pesemne că nu ne prevenise de 
surzenia bătrânului. „Aude tare rău“, ne explica pe un ton 
aproa ape a și imediat țipa în urechea nodagenarului : 
„Tatá; scottă ! Scoală-te, că au venit de la Cluj, să te 
vadă! pas E A 

Stăteam ca paralizat, avind sentimentul că asist la o 
șcenă de domeniul neverosimilului, într-atit mi se părea 
d. absurdă acea brutalizare a unui bătrin neputincios. chiar 
pornită din cele mai bune intenţii ale zăpăcitei care-i era 
fiică. La orice altceva m-aş fi așteptat intrind in casa aceca 
stuăină, la asta nu. Bătrinul părea răsărit dc-a dreptul din 
mormint, avea o faţă suptă, prelungită într-o barbă albă, 
nu mai puţin zburlită decit părul de culoarea linii, lung 
yi incă des, eum nu mai văzusem la mulţi de virsta lui 
(dur ciţi nonagepari îmi ies mie în. cale ?); un trup uscat 
şi mic putea fi bănuit prin materialul pijamaleji. Madam 
Catinca izbutise să-l ridice cit de cit şi, fără a-și domoli 
țipelele ce-i transmiteau celuilalt porunci rugătoare. îl 
impinge de subsunri, cu opinteli scurte și repezi, ca intr-o 
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luptă, în susul pernei pe care i-o potrivise în pripă la 
căpătii. Operaţie destul de dificilă. deoarece bătrinul. pri- 
cepînd în sfîrşit că se petrecea în jurul lui ceva, zvicni 
speriat şi se zbătu în braţele femeii, încurcînd-o, deși îmi 
pare că voia el însuşi să se scoale. M-am înfiorat, nepu- 
tîindu-mi desprinde ochii de la fiinţa aceea rămasă, după 
cîteva clipe, într-o aşteptare încordată, în șezut, cu capul 
intors într-o parte, în direcția de unde venea nu numai 
avalanşa de acute ale dezlănţuitei madam Catinca, ci și 
lumina zilei, prin fereastră. Cu o mişcare energică, femeia 
îi apucă faţa între palme şi-i răsuci capul spre noi. ţipin- 
du-j în ureche că acolo, unde-l punea ea să privească, 
acolo sintem. Și iarăși am avut sentimentul că asist la o 
sinistră batjocură în care, cu inconștienţă, însăși viața era 
implicată, fiindcă, mă intreb, ce sens mai are să obligi ochii 
unui om aproape orb să se uite la ceva pe care oricum 
nu-l pot vedea. Dar, pesemne, Catinca socotea prezența 
noastră un eveniment atît de important, încît nu te mai 
puteai aștepta din partea ei la lucruri gindite. Asta era 
show-ul ei, avea ceva de arătat şi, pe de altă parte, voia 
să ne convingă că ea nu era oricine acolo, în Frata ; își 
prezenta cu mîndrie trofeul prețios, casa ci era un fel de 
muzeu cu exponatul încă în viaţă. „Și tu ai făcut ceva la 
viața ta, nu-i așa, tata ?“ întreba, nu pentru el, ci pentru 
noi, care eram martori și puteam auzi. „Ai fost şi în străi- 
nătate“, aducea madam Catinca un argument socotit de ea 
imbatabil. „Ai călătorit cu vaporul pe Dunăre, nu-i aşa, 
tata ? Ai fost şi în Italia... spune, tata !... ai fost la Roma! 
La Roma, unde ai stat la Roma? La ce hotel?“ răcnea 
ea, repetînd insistent întrebările cînd avea impresia că 
bătrînul, încă zăpăcit, ar fi putut să-i facă figura și să nu 
răspundă. 

— La Roma am stat la „Hotel Napoli“... vorbi într-un 
tirziu nonagenarul, amintindu-și, într-o scăpărare mîntui- 
toare, o secvenţă dintr-un trecut scufundat în uitare și pe 
care madam Catinca i-l zgîndărea nemilos, din ambiția de 
a ne impresiona pe noi, vizitatorii. Bătrinul vorbea me 
canic, fără să se vadă pe fața lui vreo urmă de participare, 
doar barba scămoasă îi tremura mărunt cînd își rostea 
cuvintele, cu mici pauze între ele. 
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— Așa, tata, așa! exclamă madam Catinca satisfăcută. 
Ai fost cineva, ai inventat, ai făcut o grămadă de mașinării ! 
îi sugera ea în continuare și mi s-a părut că voia astfel să-l 
convingă de ceva care pentru el nu mai exista de malt, să 
redea o personalitate pierdută cuiva care, îmi închipui, nu 
și-ar mai fi amintit singur nimic. 

— Am făcut o grămadă de mașinării, repetă bătrînul 
în acelâși fel mecanic şi lipsit de participare sufletească. 

— Ehe, ce viaţă a mai avut! Ce crai a mai fost ! Vrea 
să ajungă suta de ani! se minuna madam Catinca, îngă- 
duitoare și chiar încîntată, întorcindu-se pentru puţină 
vreme spre noi. Ai văzut multe, ai umblat prin multe ţări, 
nu-i așa, tata ? își reluă apoi ţipetele la urechea bătrinului. 
Ai fost fericit, nu-i așa ? Ai fost fericit! decise ea în 
numele lui, văzînd că răspunsul așteptat întirzia să vină, 
și îmi amintesc perfect că bătrinul a căscat prelung, ară- 
tindu-și gingiile știrbe. 

Putea fi socotit și ăsta un răspuns. 

— Nu vă văd... Nu vă văd deloc, am vederea foarte 
slabă ! zise el abia după ce fiică-sa, amintindu-și deodată 
că era nepieptănată şi nefardată, dispăruse ca un virtej în 
direcția laboratorului-bucătărie, lăsindu-ne singuri cu bă- 
trinul. Se întrerupea astfel, pentru scurt timp, o tăcere 
apăsătoare, pe care nici unul dintre noi nu îndrăznea s-o 
spulbere. Dealtfel, au fost singurele cuvinte ieșite din gura 
lui în lipsa răspunsurilor sugerate de madam Catinca. 
Sentimentul penibilului nu mă părăsea nici după ce efectul 
surprizei trecuse. 

Asta a fost prima mea întilnire cu George Biriș Dela- 
frata. Ca a mai urmat, cum am reușit să scăpăm de insis- 
tențele ulterioare ale gazdei (sfirșindu-și în mare grabă 
toaleta — ultimele trăsături de ruj s-au executat chiar în 
fața noastră — tocmai se pregătea să dea o fugă „pină la 
colţ“ după o sticlă de șampanie) interesează mai puțin. 
Abia atunci cind ne-am văzut ajunși în stradă, ne-am 
dat drumul, ne-am descărcat de tensiunea acumulată în 
intervalul vizitei printr-o explozie de mirări și de comen- 
tarii precipitate, fără a avea totuși, măcar pe departe, 
conştiinţa adevăratului, uluitorului sens conţinut de intil- 
nirea noastră întimplătoare cu G.B.D. „Formidabil !“ ex- 
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clama Ianculescu, plesnindu-se cu palma peste frunte. „Am 
fi trecut ca prostii pe lingă casa aia fără să intrăm, fără să 
ştim ce-i înăuntru, am fi scăpat o scenă cum nu cred să 
mai prindem alta în viaţă. dacă nu era ästa!“ spunea, 
arătind în urmă spre Nascu, cel mai puţin impresionat 
dintre noi toţi, care cobora pe mijlocul drumului cu șatena 
lui agățată de umăr. i 


Cileva zile mai tîrziu. pe adresa mea de acasă a sosit un 
colet impresionant, conţinind arhiva bătrinului. Nu cre- 
zusem că madam Caţinca aveca să ia în serios o promisiune 
(în starea mea de atunci aş fi promis orice, recunosc |) 
făcută cu ușurința celui care știe de la bun început că 
n-are de gind s-o respecte, Dar ea trage nădejde să publice 
toate hirtiile astea, sau măcar o parte din ele, dacă unele, 
deteriorate de condiţiile precare în care au fost păstrate, 
sint astăzi ilizibile. De cînd a ajuns, singură sau datorită 
sugestiei altora, să creadă că e fiica unui tală genial, și-a 
însuşit o psihologie tipică de moștenitor : nimic nu i se 
pare un obstacol cînd e vorba să valorifice cit mai avan- 
tajos moștenirea, de la hirţoagele fără importanţă și pînă, 
chiar, la aura de glorie locală a lui G.B., sub care madam 
Catinca se zbate insistent să intre, să-i ia acestuia locul. 

Ce nu știe ea, fiindcă sînt convins că n-a răsfoit decît 
superficial hirliile, deci n-a avut şansa să dea peste ce 
am dat cu, este că se zbate degeaba ; în realitate bălrinul 
o s-o îngroape și o s-o moștenească, în zadar îşi face ea 
iiuzii. Asta în caz că lucrurile s-au petrecut intocmai cum 
presupun şi semnul licornului nu mă înșală. Uite, în frag- 
mentul ăsta de jurnal apar, cam telegrafic şi uneori 
aproape cifrat, însemnări privitoare la tratamentul pe care 
l-a urmat bătrinul, mai bine zis şi l-a aplicat în urmă cu doi 
ani, după o serie întreagă de experienţe făcute empiric, 
dar vizind un rezultat extraordinar : încetinirea „mutări- 
lor“ din organism, anularea treptată a fenomenului muta- 
țiilor genetice, dacă vreţi o exprimare mai savantă. Capul 
de licorn nu poate fi decit un simbol al nemuririi, el apare 
numai pe paginile unde se pomeneste ceva în legătură cu 
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această problemă, și l-am regăsit, firește, în jurnalul ex- 
periențelor. 

Dacă George Biriș Delafrata a rezolvat cumyg pro- 
blema, ajutat de o preafericită întîmplare (şi n-ar fi ei 
singurul autodidact căruia să-i fi reuşit descoperiri de 
geniu), atunci e limpede că acele cuvinte scăpate de madam 
Catinca, „vrea să ajungă suta de ani“, sint doar o expresie 
palidă și eronată a ceea ce urmează să se intîmple. Mathu- 
salem a fost, vorba unui prieten. un „dulce copil“ pe lingă 
viitorul pe care şi l-a pregătit G.B. Are să ne ingroape 
pe toţi, şi pe zăluda de îiică-sa, și — în caz că licornul nu 
mă înşală, repet — așa o să-l prindă anul 3000, tronînd 
in virful palului, între plăpumi şi perne ; numai că patul 
va fi altul... n-o să reziste ăsta de acum şi nici pernele, 
cit o să reziste bătrinul. | 

Întrebarea pe care n-o pot ocoli. şi nici nu încerc, 
sună : la ce bun ? George Biriș a ajuns la nemurire, dacă 
a ajuns, cind stătea cu un picior în groapă, deci destul de 
tirziu, prea tirziu chiar. De la inventarea norocvasă a in- 
hibitorului, poate chiar a unui element care „.ingheaţă“ 
total fenomenul mutagen, au trecut ani de experienţe şi de 
tratament aplicat pe sine la risc, cu nesocolinţa minunată 
și lipsa de profesionalitate a amatorului, dar şi sub pre- 
siunea unui siirșit pe care omul şi-l știa aproape. Efectul 
n-a fost, presupun, fulgerător, încit în cursul tratamen- 
tului organismul şi-a continuat îmbăirinirea, trecînd peste 
pragul deplinei senilizări. Și abia de acum înainte efectul 
s-a fixat;-&bia în starca asta, căreia i-am fost martor im- 
preuaăi “cu: foştii mei colegi, au .ingheţat” mecanismele 
cchilaii: aducindu-i o nemurire rivnită, aducîndu-i-o insă 
atunci cind nu mai avea ce face cu ea, nu-și mai dorea 
nimic și îmi vine să cred că nici nu mai şlie pe. ce lume 
trăiește. Refuz să mă gîndesc la ce s-ar fi întîmplat dacă 
batrinul găsea soluția mal din timp și, făcînd-o publică, în 
er măsură ne-ar fi folosit nouă, celorlalţi, ne-ar fi schimbat 
viețile şi ar fi schimbat faţa lumii. Refuz deocamdată, 
fiind conștient de gratuitatea unor asemenea fantazări, 
acum, cînd l-am văzut pe George Biriș încremenil in seni- 
litatea lui neputincioasă. incapabil să-și amintească măcar 
cum îl chean. cc să mai vorbim de formule chimice sau 
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de ordinea unor experiențe de excepţie ! Viaţa lui nemu- 
ritoare nu-i decit o pedeapsă gratuită, acum pentru incon- 
știenta de madam Catinca, mai tîrziu pentru un șir întreg 
de generații viitoare. Şi îmi face impresia că cel mai pe- 
depsit, pe întreg acest interval de timp nemăsurat, este 
G.B. însuși. 

Asta în caz că licornul nu l-a mințit și nu mă minte. 

Măcinat de curiozitate, dar şi de îndoieli, m-am repezit 
din nou pînă la Frata. De astă dată n-am mai împiedicat-o 
pe zăpăcită să alerge după șampanie pină „la colţ“, cu 
toate că șampania, mai ales cea proastă, îmi produce 
acreală la stomac, iar la sfirsit mă mai doare și capul. 
Voiam însă să rămin, citeva minute, singur cu bătrinul. 
L-am găsit treaz și, bucuros că nu era nevoie să-l trag 
acum eu însumi de sub grămada de perne, am răsuilat 
ușurat. 

— Ascultă ! i-am ţipat în ureche, așa cum știam că 
face și madam Catinca atunci cînd are să-i comunice ceva, 
dar mai întîi m-am asigurat că fereastra era închisă, 
n-aveam nici un chef să fiu auzit de trecători din stradă, 
de pe celălalt trotuar. Ascultă, uite ce-ai scris aici! şi 
i-am fluturat pe dinaintea ochilor caietul cu file rupte 
și pagini împrăștiate, apoi m-am convins că nu le vedea și 
m-am ruşinat de ceea ce făceam, însă nu mai puteam da 
înapoi, iar femeia se putea întoarce din clipă în clipă. E 
adevărat ce spui ? E adevărat c-ai descoperit chestia aia... 
că eşti nemuritor ? 

Ultimele cuvinte le-am strigat ca un apucat, ca nu 
cumva să nu-i ajungă dincolo de timpane, și așteptam 
crispat un răspuns, speram să trezesc în el o vibrație la 
auzul cuvîntului care concentra faptul esenţial al vieţii lui. 
Și, într-adevăr, a părut că stă pe gînduri, că meditează cu 
capul întors într-o parte, cu smocurile bărbii răvășite pe 
gulerul pijamalei. Apoi, în sfirșit, a căscat prelung, tăcut, 
întocmai ca atunci cînd madam Catinca îl întrebase dacă-i 
fericit ; da, da, putea fi și acesta un răspuns. 


O ȘANSĂ PENTRU FIECARE 
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Ameţiţi de lumina tirzie, porumbeii mai dădură un 
ocol turnului ascuţit al catedralei gotice, apoi aerul 
h'emătă, plesnit de citeva zeci de aripi, şi ei își înfrinară 
zborul, oprindu-se unii sus, pe ţiglele innegriie de ploi, 
alții pe grupul statuar, însă curind se adunară în piaţă 
pentru o ultimă razie făcută acolo în căutarea bucăţilor 
de piine aruncate de copii. Mireasma tare a unor flori de 
seară venea dinspre rondurile ordonat aranjate şi recent 
împrospătate după specificul anotimpului. O lume pestriță 
umplea, la ora aceea, băncile înşirate în lungul alcilor. 

— Miroase a ploaie, zise roșcala şi, cum şedea chiar 
în faţa statuii ecvestre, îşi întinse leneș picioarele, cerce- 
tindu-şi ginditor tălpile groase ale sandalelor, pentru ca 
apoi să-şi înalțe capul şi să rămină cìtva timp cu privirile 
ațintite spre calul de bronz, înţepenit de decenii pe scclu 
în aceeaşi poziţie solemn-triumfală. Miroase a ploaie, tu 
simţi ? întrebă roşcata, adresindu-se vecinei, negricioasci 
îmbrăcate într-un trening şi care privea încruntată pietri- 


o Cupă cat de picioruşele subţiri ale porumbeilor 
gl tă și prudentă, gata să-şi ia zborul la cel 
mai Pi semn de pericol. 


Bruneta cercetă cu o indiferență aparentă culoarea 
roșiatică a cerului, deasupra acoperișurilor ce mărgineau 
plața spre apus. 

— Cum poţi tu să simţi ploaia după miros, şi încă atit 
de devreme ? zise ea neincrezătoare, apoi reveni lu con- 
templarea pigțrişului de pe care hirjoana citorva copii 
alungase între imp porumbeii, nu prea departe însă, doar 
dincolo de statuie. 

— Ai să vezi că la noapte plouă! apăsă roscata cu- 
vintele, ca și cum neîncrederea celeilalie ar fi deranjat-o. 
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— Cu atit mai bine, aprecia sportiva. Aș vrea să plouă 
o săptămînă întreagă. M-am cam săturat să alerg cu toți 
neisprăviţii, o pauză nu-mi strică. 

Pesemne că perspectiva întrevăzută astiel îi mai alungă 
supărarea. fiindcă, rezemindu-se comod de spătarul băncii, 
iata în trening urmări tăcută, cu un interes parcă atunci 
redeșteplat, plimbarea perechilvr care nu intenționau sau 
nu aveau nici o şansă să-și găsească loc pe băncile alcătuind 
acolo un larg semicerc. „Aștia nu se bucură de pluaie“ 
îşi zise și, deodată, o cuprinse din nou ciuda. 

— Tot la afurisitul ăla te giîndeşti ? Întrebă roșcata, in- 
tuindu-i starea de spirit. 

— Am ştiut de la început că o să scot sufletul din el! 
zise repezit şi oarecum conspirativ sportiva, iar muşchii 
feţei îi înţepeniră într-o expresie de supărare ce se anunța 
ge durată. 

Roşcala rise. amuzată. 

— Văd bine că tot la el îţi stă gindul, observă ea cu 
riscul de a-i produce celeilate o impresie dezagreabilă. 

— Mă gindesc lu el exclusiv ca la un învins, ţinu 
bruneta să precizeze. De cum a pășit în teren, am ştiut că 
o să-l inving, că trebuie să-l înving şi să-l fac să sufere. 
Să-i inlring mîndria de mascul încrezut, zimbetul acela 
ce vrea să pară amabil și nu e decit prefăcut, abia ascunzînd 
neincrederea cu care cu ştiu că vin acolo toţi cei care 
habar n-au ce-i aşteaptă, ori nu le vine să creadă că o să 
li se întimple lor, și lor, ceca ce li se întîmplă de regulă 
altora. 

— Eşti pornită astăzi, remarcă roscata, eşti pornită îm- 
potriva lor ! adăugă ea şi, dindu-şi pe spate claia de păr 
mărunt încrețit, privi din nou cerul. 

— Nu pot să-i sufăr ! oftă bruneta, mereu încruntată. 
Sc cred infailibili. Ei pot totul, ei reprezintă ceva. Nu pot 
să-i sufăr ! 

Umbrele înserării invadaseră piața, statuia și o bună 
parte din clădirea masivă a catedralei, doar vîrful turnu- 
lui mai sclipea în lumina oblică a soarelui anemic care, 
undeva, dincolo de acoperișuri, se războia cu o piclă co- 
tropitoare, înainte de a cădea învins sub orizont. 

— Poate că ai dreptate cu ploaia, zise bruneta respi- 
rind adinc. 
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—- Nu-i aşa ? se bucură rașcata. Simţi și lu mirosul? 

-— Cred că da. Nu sint sigură. 

Porumbeti, reveniți în mijlocul pieţii, zvicniră cu toții 
odată în aer și, plesnindu-l repezit cu virfurile armbiior 
nlbustre-cenușii, se înălțară într-un singur stol deasupra 
clădirilor vechi de două secole şi își reluară cercurile largi 
in jurul turnului ascuţit în care îşi vor fi avut sălașul, 
Aerul se răcise, obligindu-i pe cîțiva bătrîni să se ridice de 
pe băncile învecinate şi, ușor zgribuliţi, să-şi tirșiie paşii 
pe pietriș, trecînd prin faţa celor două. 

— La urma urmei, nici nu-s chiar atit de nesuferiți ! 
reluă roşcata discuția, într-un fel care n-o angaja prea 
mult ; intervenţia ei putea fi luată şi în serios, şi în glumă. 

— Cine, ăștia ? ! întrebă sportiva și imediat începu să 
scuture energic din cap, răvășindu-și în mișcarea asta ner- 
vansă bretonul. Nu vreau să uit nici un moment că ei 
sînt altfel, cred că înţelegi foarte bine la ce mă refer. 

— Fireşte că înţeleg ! răspunse cealaltă, ginditoare, cu 
un aer ceva mai absent, pe care sportiva nu-l luă însă 
în seamă. 

— Ascultă, zise ea şi ochii îi străluceau, iar pe faţă 
i ac întinsese lumina unui zîmbet pornit dintr-o mulţumire 
agresivă. Ascultă, dacă l-ai fi văzut la sfirșit... E un tip 
pe care ci l-ar socoti perfect, un exemplar perfect vreau 
să spun, reprezentant al rasei, un atlet de viitor, așa mi-a 
fost prezentat, orgolios și ambițios, performer și năzuind 
nebunește spre performanţă. „Vezi, nu exagera !“ mi-au 
cerut antrenorii, numai că ei uitau atunci ceva, uitau un 
Iicru foarte important pentru mine şi. implicit, dar în alt 
ful. important și pentru ei, vei vedea. Au uitat că mie 
nu-mi place modelul lor de perfecţiune și nu-ţi ascund că, 
Judeciînd persoana în cauză, aerul său superior. curiozitatea 
accea uimită şi incredulă, poate chiar ironic-dispreţuitoare, 
m-au enervat. 

--— Şi i-ai plătit-o ! avansă roșcata. 

-— l-am. scos sufletul. De cum l-am văzut, de cum 
i-um descoperit figura și privirea, am recepționat o pro- 
votare și ştiam că urnează să-i scot sufletul. „Îţi arăt eu 
ție antrenament !* mi-am zis, iar de sfalurile şi sugestiile 
celorlalti nici nu mi-a mai păsat. acum n-au decît să se ia 
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cu mîinile de cap şi să urle. Mie n-au ce-mi face, doar 
pentru asta am fost pregătită ! De ce să-l îi menajat ? Era 
un strălucit reprezentant de-al lor, deci, un motiv în plus 
să-mi fac datoria pină la capăt, fără nici a urmă de semtj- 
mentalism. Încă un motiv e, cum ţi-am spus, acela că nu 
pot să sufăr ce dau ei drept perfecțiune. Prin urmare, nui 
pot să le sufăr perfecțiunea. Și m-a mai și enervat au 
zimbetele hui enigmatice, prea vedea în mine, în faptul că 
eu eram acolo, iar el trebuia să mă ia în seamă, capriciul 
nu știu cui. A şi încercat la un moment dat să mă refuze. 
„Cum o să alerg eu cu ea?“ spunea, cu e privire de 
parcă-mi plingea de milă. Şi atunci mi-am zis că o să mi-o 
plătească de-o să mă pomenească pină cînd intră în 
mormint. 

Era clar, mirosul ploii devenise o prezență certă și 
putea fi perceput acum odată cu acela, greu și parfumat, 
al florilor de seară, cu cel aspru și înțepător al firelor de 
larbă uscate pe care pgrebia nu reușise să le adune din 
parcul nu demult cosit. Roșcata inspiră prelung și parcă 
drămuit, mirosi aerul cu nările ei mici şi fremătătoare, 
savurind efectul acelor infime reacții chimice pe care i le 
produceau efluviile umed-parfumate venind capricios, în 
reprize, dinspre rondurile cu flori, după cum le purta 
adierea încă instabilă a vîntului. Pentru citeva secunde, 
furată de plăcerea unor senzaţii olfactive trăite cu o 
acuitate ieşită din comun, uită să mai îie atentă la vorbele 
vecinei sale de bancă şi abia mai tirziu, când efectul acela 
extraordinar se stinse înecat în obișnuit, își mobiliză din 
nou atenția spre ceca ce spunea. alături. bruneta. 

— Dacă era deștept, și-ar fi dat seama că-i întind o 
cursă și ar fi abandonat cînd încă n-ar fi fost umplut de 
ridicol, aprecia ea cu o undă de bucurie în glas, de fapt 
mulţumită că nu se întimplase aşa şi că lucrurile evoluaseră 
conform planurilor sale. L-am lăsat în faţă, urmă fata în 
trening, alerga bine, recunosc, dar încet-încet am micșorat 
distanţa, iar el a observat şi nu-i convenea, pesemne nici 
nu-i prea venea să creadă, fiindcă întorcea des capul și o 
vreme m-am amuzat să-i studiez expresia, să-i citesc ui- 
mirea, apoi neliniștea în ochi. Ne mai despărţeau cîţiva 
paşi, o nimica toată și, ca să nu-l ajung, a inceput să 
forțeze, iar din momentul acela l-am „jucat“ cum am 
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vrut: am forţat şi eu, însă nu dintr-o dată, ci în mai 
multe reprize, mai întii doar atita cit să-l oblig pe el să 
furteze iarăși, şi iar. Puteam să-l depășesc de la început, 
dur imi închipui ce era atunci în capul lui, alerga fă să 
mai țină seama de vreo regulă, de ritmul optima și eforturile 
cu care fusese obişnuit ; gindul că laş. puţea întrece îl 
„periase într-atit încît, neadmiţindu-l cu nici un chip, s-a 
angajat în alergarea aceea prostească prin care l-am su- 
focut cu mult înainte de capătul cursei. Și abia atunci 
cind am ştiut că-i un om sfîrșit, m-am lansat pc lingă el 
i vreme de cîteva secunde am alergat umăr la umăr, 
prelungind intenționat momentul întilnirii, ca să store 
ultima picătură de vlagă din el şi să-i văd panica din 
priviri de cite ori îşi întorcea, speriat și deznădăjduit şi 
implorator, faţa spre mine. L-am dat gata, l-am dărimat 
moral pînă acolo încît orgoliul lui pe cale de a se prăbuși 
În ruşine nu l-a împiedicat ca, printre gifiituri, să mă 
roage în disperare să renunţ, să accept adică de bună- 
voie înfringerea şi să-l las pe el să treacă din nou în faţă, 
«a să termine alergarea aşa cum își imaginase şi să iasă 
din ea cu prestigiul nemototalit. Sint convinsă că in mo- 
menlele acelea suferea cumplit, ceea ce se întimpla era 
pentru el atit de neașteptat, de neverosimil, încit ii în- 
luneca judecata. Oare chiar işi iînchipuia c-o să mă im- 
duplece ? L-am depășit şi l-am dus mai departe aja, în 
forţă, pină cind, întorcind capul, nu l-am mai văzut în 
urma mea pe pistă, ci căzind pe gazon, stătea în genunchi 
pc gazon, sprijinit în brațe, şi tuşea şi voma. 

— Cred că te-ai bucurat mult, presupuse roşcata fără 
să participe la entuziasmul cu care cealaltă relata scena 

— A fost o mare victorie, acceptă bruneta cu mindrie 
I-am scos sufletul şi de-acum așa o să fac cu toţi cei care 
văd în mine un manechin bun doar să-i antreneze „ca la 
carte“. O să scot sufletul din ei ! 

Se opri pentru o clipă şi, apucînd braţul roșcatei, o privi 
intens, ca şi cum cu privirea aceea ar îi vrut să dea greutate 
vorbelor ce aveau să urmeze. 

— Aşa trebuie să facem toți! spuse cu voce scăzută, 
dar o stranie energie îi insoțea cuvintele, ieșită din fana- 
tismul convingerii. Asta-i şansa noastră, adăugă. 


27 


Miinile tresăriră, fără a se retrage însă din strinsoarea 
care voia să le poruncească. La fel şi privirile se susținură 
reciproc, ca într-o probă de rezistenţă, în. ciuda neliniştii 
ce se insinuase pentru cîteva momente -in irişii tulburaţi 
de semiintuneric ai roșcatei. 

— Șansa ta, preciză ea calm şi zimbi. 

Cealaltă își smulse mîinile și nici nu: încercă. să-și 
ascundă o mișcare de îndepărtare prudentă sau măcar 
expresia de dezamăgire și dezgust ce-i apăruse deodată 
pe chip. 

— Cum?! Nu ești și tu... nueştişituo A? întrebă. 

— Ba da, ba da! se grăbi roşṣcata să accepte, uşor 
stinjenită. 

— Atunci de ce? Nu vrei să scapi de toate mizeriile 
astea ? întrebă sporiiva, schițind un gest vag prin aer. 
Nu vrei să fii liberă ? 

— O, da! Însă nu cu preţul ăsta, răspunse cealaltă 
şi în gînd îl revăzu pe omul acela epuizat, prăbusit în con- 
vulsii pe gazonul unui stadion pustiu, ca să se dovedească 
— ce ? — la urma urmei. 

Încrederea da pînă atunci a brunelei. simţea, se risipise 
înlocuită de nesiguranţă şi suspiciuni. Scutură din cap și 
în mişcarea asta părul ei creţ, de o bogăţie subliniată prin 
pieptânătură, işi ilutură prin aer arămiul întunecat, alterat 
acum de primele asalturi ale nopţii. Un nou val de mi- 
resme. în care se amesteca de puţină vreme şi mirosul 
ameţitor al floricelelor de porumb calde, se răspîndi în 
piaţă, avind pentru roșcată o asemenea consistență ma- 
terială încit aproape că i-ar îi putut urmări imprăştierea 
diafană, ca a rotocoalelor de fum suflate de un famător. 
Där nu era timp pentru asta. 

— Unde ţi-e semnul ? întrebă neliniștită bruneta. De 
partea cui ești ? urmă ea pe un ton aproape poruncitor. 

— Ştii ceva? zise roşcata, evilind răspunsurile dau 
mai degrabă dindu-le pe ocolite. Apropo de şansă! im- 
portant nu e de partea cul eşti, importantă e condiţia pe 
cure ţi-o asumi. Și felul cum îţi asumi condiţia asta, şi... 

— Unde ţi-e semnul ? şuieră bruneta, iar frica o făcea 
agresivă şi aproape că-i smulse în sus mîneca bluzei; des- 
caperind partea de sus a brațului. aproape de umăr. 
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Rușcata avu o primă reacţie de retragere, apoi se răz- 
gindi şi rămase cu brațul dezvelit, permiţindu-i celeilalte 
să privească, ba chiar simulă nepăsarea cind îi simţi de- 
petele pipăind, spre a se convinge, cicuiricea mare, un 
ovul aproape perfect, ascunsă pînă atunci de mineca largă. 

— Ţi-ai șters semnul ? ! auzi vocea aceea de nere- 
cunoscut, sugrumată, inspăimintată și işi zise că așa trebuie 
să îi fost întimpinat intotdeauna un sacrilegiu, pe un ase- 
menea ton şi cu o asemenea mirare revultată. 

Se strădui şi reuşi din nou să zimbească. 

— Ştii, asta-i şansa mea ! zise, trăgindu-şi fără grabă 
mnineca în jos, peste cicatricea ce făcea de nerecunoscut 
acel A de carne şi piele, adinc graval, cu care se născuse. 
Noapte bună, mai zise şi sc ridică. Apoi, fără să mai aștepte 
un răspuns, se îndepărtă, traversă piaţa pe lingă soclul ma- 
siv al statuii, făcînd să scirțiie pietrișul sub tălpile san- 
dalelor si gîndindu-se o clipă la porumbeii pe ale căror 
urme călca. Imediat însă o preocupă intens în ce fel îi 
urmărea mersul cunoștința ei de-o scară și ce gindea 
despre ea în urma incidentului, dar, simțind acolo un teren 
fragil şi periculos, își impuse iarăși să nu se gindească la 
asla, ci la porumbei. Își ridică semeţ fruntea şi își închipui 
că-i vede ghemuiţi, pregătiţi de somn, niște ghemotoace 
neînsemnate pe acoperişul întunecat al catedralei. Apai 
teși din porțiunea aranjată cu pietriș și, urcînd pe trotuar, 
se viri între trecători, cei mai mulţi tineri, perechi sau 
grupuri care își făceau plimbarea de seară. 

1 veni să ridă, amintindu-și figura prostită a bru- 
netci. Se simțea cuprinsă de o plăcută tulburare şi se 
descoperi privind în jur cu emoție și curiozitate, cercetind 
cu un crescut interes feţele oamenilor. în revărsarea de 
lumină palidă, chiar utunci izbucnită din lămpile suspen- 
date ale orașului. Merse în lungul gardului scund, metalic, 
cu ornamente amintind de alte timpuri și se lăsă cercetată 
de curiozitatea celor care şedeau pe el în dreptul unor 
braz! cu erengi răsfrinte peste trotuar. .„Ce-ar fi să...“ îşi 
formulă. etiptic gindul şi, încă înainte de a-și fi conturat 
pe deplin intenţia, se opri amuzată in dreptul unui tinăr 
subţiratie care incălecase și el grilajul şi aștepta ginditor. 

— Băicte, ţi-a mai spus cineva în seara asta... îl abordă 
cu un aer de detaşare glumeaţă roşcata, dar se intrerupse 
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cind tinărul. după ce-și ridicase ochii evident surprins și 
chiar puţin speriat, o măsură citeva momente cu privirea, 
apoi zimbi. 

— Te-am mai văzut undeva, își aminti băiatul. Eşti 
androidă ? 

— Da, recunoscu roşcata cu o oarecare greutate și 
după o vizibilă ezitare ; nu se așteptase să fie recunoscută 
atît de repede şi, fireşte. întrebarea aceea, atunci, nu-i 
convenea. Prin urmare, zise ea hotărită să nu renunțe sa 
joc şi forţind mai departe lucrurile pe un înșelător ton de 
glumă : prin urmare n-o să pot avea copii, te previn, dar 
nu-i nici o pagubă, putem înfia. 

Ochii tînărului străluciră şi, treptat, zîmbetul i se lărgi, 
se întinse pe toată fața lui ascuţită, cu trăsături mai curind 
fine decit energice. Și tot cu mișcări încete își desfăcu un 
buton, îşi suflecă în tăcerea aceea amuzată mineca, lăsînd 
la vedere cicatricea. 

— Cum, și tu? întrebă roşcata și izbucniră amindoi 
în rîs, apoi se despărțiră, nu înainte ca ea să-l prevină 
într-un fel care simula îngrijorarea : Ai grijă, băiete ! Ai 
grijă ce alegi... Asta-i şansa noastră ! 

De departe, întlorcîndu-se și văzindu-l tot acolo, pe 
grilajul scund, cu capul aplecat înainte şi răsucit după ea, 
îi făcu un semn cu mina şi, deodată, simţi pe dosul palmei 
două picături, davadă că mirosul n-o inșelase şi ploaia 
avea să cadă chiar în noaptea aceea. 


TRANSFERATUL 


Cind nu mai avură dubii în privinţa traiectoriei pe 
care o urma nava apărulă pe neașteptate în vecinătatea 
planetei lor, spralii îi comunicară : 

— Ai Lăi vin incoace. 

Mai întîi îşi închipui că nu înţelesese corect semnalele 
lur şi, nedumerit, ceru precizări. 

— De ce ai mei? întrebă; şi rămase încordat, cu 
ochii aţintiţi spre antenele fremătătoare ale spralilor, pe 
care şiruri de mici pene colorate, înfipte vertical, își jucau 
cu înfrigurare simbolurile unui limbaj ce nu-i mai cra de 
multă vreme străin. 

— Am recepționa! o emisie, răspunseră ei. 

De fapt, recepționaseră abia un scurt fragment dintr-un 
mesaj pe care nava îl trimitea altcuiva, aflat mai in urmă. 
Cum înregistrarea era proaspătă şi relativ săracă in in- 
formaţii, puterile unui singur spral ajungeau pentru a o 
reproduce întocmai, şi astfel reuși el, la rîndul său, s-o 
cunoască. 

O tulburare profundă îl cuprinse chiar de la primele 
imagini. Mobilizată brusc, toată atenția i se îndreptă spre 
făptura al cărei bust răsărea dintre niște panouri verzui. 
mai bine zis atârna dintre panouri, fiindcă spralul îi 
transmitea imaginea răsturnată, probabil aşa o înregistrase 
şi el. Faţa umană — nu umanoidă, ci intru toiul umană — 
şi membrele mișcate pe deasupra panourilor, incontestabil 
miini, nu-i lăsară nici o îndoială. Își simţi corpul cu- 
tremusat de violența unci emoţii nestăpinite și e foarte po- 
Kibil ca în acele cîteva secunde să se fi clătinat, pierzind 
contactul fizic cu antenele lungi ale spralului, pentru că 
imaginea se estompă, clipind repetat, întrerupîndu-se 
inainte de a-și întări iarăși, nu pentru multă vreme însă. 


canturul : prea era surprinzătoare apariţia venită să-i 
amintească de existenţa unei lumi uitate ! Omul decupat 
din apele verzui ale proiecției vorbea, își mişca buzele, 
adresîndu-se cuiva nevăzut, dar nici un sunet nu însoțea 
imaginea şi o clipă avu impresia că asista la un monolog 
mimat, nu la o discuţie vie. 

— Ei! Sint ei ! constată fără să-şi fi revenit din buimă- 
ceulă, iar spinările bombate și lucioase prinseră să se agite, 
ieșind din imobilitatea cu care spralii așteptaseră răs- 
punsul, mai exact confirmarea unui răspuns dinainte ştiut. 

li simţiră momentul de slăbiciune şi-i făcură loc să se 
retragă. Nu putea să-și dea seama dacă îngrijorarea lor era 
cauzată de conţinutul mesajului interceptat, de apropierea 
navei străine sau de starca lui neliniștitoare, trădind șocul 
acelei uluitoare descoperiri. În trecere, citeva labe subțiri. 
multiplu articulate, îl atinseră ca din întîmplare cu puful 
lor gălbui, iar el văzu în acesta gesturi ale spralilor un gest 
de solidaritate și de încurajare. 

Treptat, își mai reveni, deși gindurile îi rămîneau încă 
destul de confuze. Stătu o vreme retras, avea nevoie de 
linişte, fiindcă tocmai liniştea îi fusese spulberată sub 
presiunea şocului răscolitor de amintiri. Uitase, crezuse 
uitate toate lucrurile acelea de demult, locuri, oameni, 
filme, cărţi, întimplări, nu se mai gindise la ele, poate 
din cuuză că nu era nevoie sau, în noile condiţii, nu i-ar 
fi servit la nimic: încât ele se scufundaseră încet-încet în 
neființă. Ani lungi, de calmă existență alături de sprati, 
în tovărășia lor pașnică și folositoare, exersind un mod de 
gindire original, un stil de viaţă deosebit în bună măsură 
de cel pentru care fusese el pregătit, ca să-l abandoneze 
apoi pe parcursul unui interval de timp ce n-avea un echi- 
valent cunoscut în timpul Pămîntului; poale decenii, 
poate secole în care, pe neobservate, ajunsese (uri se părea 
doar că ajunsese) să gindească și să simtă întocmai ca un 
spral. Dacă se întîmplase așa, de vină era pesemne acea 
trăsătură a firii — în care stă de fapt și puterea ei — nu- 
mită capacitate de adaptare ; pe măsură ce simțea înain- 
tarea în virstă (o simțea, neavînd semne exterioare după 
care să perceapă, exprimată asupră-și, trecerea vremii), 
amintirile acelea care țineau de tinerețea lui se refugiau 
purcă tot mai departe de clipa atunci trăită, tot mai în 
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urmă, subțiindu-se și pierind, ca tot ce nu are parte de 
viaţă lungă şi de cunsolidare în memorie, prin repetare. 
Cit timp, la urma urmei, cit timp îți poţi hrăni vigța cu 
amintiri ? În orice caz, nu la infinit — îşi zicea uneori, ca 
o scuză pentru uitare, alteori bucuros că reușea astfel să 
: cape de o povară, nevoia şi obligaţia de a-ţi aminti pot fi 
o asemenea povară, mai ales cînd amintirile nu folosesc 
la nimic, dimpotrivă, strică, îţi spulberă liniștea, te fac să 
tinjeșii după ceva ce nu mai este și nici n-o să mai fie 
vreodată. Adaptat la realitatea continuu prezentă a lumii 
“pralilor, el sfîrșise prin a se distanţa de amintirile lui pă- 
minteşti pînă acolo încît le-ar fi putut considera inexistente, 
“xpresia săracă a unui vis vitregit de o bună parte din 
„ubstanța lui semnificaniă. Oricit ar îi stăruit, foiţîindu-şi 
inemoria spre a le readuce la suprafaţă, efortul rămînea 
aproape zadarnic, așa că nici nu mai încerca ; se mulțumea 
să ştie că undeva, la începutul vieții lui, fusese şi o ex- 
perienţă de altă natură decit cea a spralilor, fără să-l mai 
ispitească des curiozitatea de a intra (sau reintra) în amă- 
nuntele ei. 

Trebuia să vină un asemenea moment zguduitor, con- 
stituit de revederea unui chip uman şi de vestea iminentei 
xosiri a pămiîntenilor, ca să-i tulbure echilibrul interior, 
să-i biciuiască nemilos memoria, aducîndu-i mai aproape 
conţinutul, in bună parte pierdut, al experienţei lui inițiale. 

Era neliniștit. Acolo, în străfundurile memoriei, se dez- 
lănțuise. agitația unei materii pe care timpul o făcuse 
amorfă, iar acum, deodată, materia accea suferea efectul 
unei subconștiente, dar presimţite acţiuni ordonatoare. În 
imaginca interceptată de sprali, recunoscuse omul. Ar fi 
recunoscut probabil o mulțime de alte lucruri dacă acestea 
i-ar fi fost arătate. Dar emisia navei durase puţin, sau 
poate că spralii nu fuseseră capabili să prindă decit un 
infim fragment, așa că el se vedea pus în situaţia de a 
scoate Ja iveală singur ceea ce zăcea într-o, aparent, de- 
“Avirşită uitare. Şi nu-i era deloc ușor, nu se simţea în 
stare, Tensiunea, neliniștea care-l făcuseră pe neașteplate 
prizonierul lor reușeau doar să stîrnească stratul profund 
unde memoria lui sedimentase ce mai răminea din amin- 
tirea unei vieţi şi a unei lumi abandonate. Însă din agitația 
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aceea interioară ieșeau la lumină abia nişte fragmente vagi, 
cu e consistență repede și aproape dureros dezminţită de 
înptui că nimic nu se lega într-o imagine completă sau 
într-un şir de reprezentări coerente. Era ca şi cùm el ar fi 
trăit senzaţia dătăteare de speranță a unei continue apro- 
pieri de punctul unde resuscitarea limpede a trecutului ar 
îi devenit posibilă, fără să ajungă însă acolo, iar asta îl 
chinuia, încît se îndirjea să insiste. să-și obosească mintea 
degeaba. Înţolegea că nu fără motiv fusese lăsat singur, 
ci anume ca să-și amintească, spraiii așa ceva așteptau de 
la el, considerau că acum, cînd în angajarea la nivel cosmice 
a inteligențelor superioare era implicată rasa. specia lui, 
trebuia să-şi aminiească, aveau nevoie cu toţii de asta. 

Iar el nu reușea. Odinioară nu şi-ar fi închipuit că avea 
să se îndepărteze de univerşul terestru atit de mult încât 
să nu-A mai poată reface mental, nici măcar cu aproximație. 
Îşi descoperea nepulinţa cu mirare și ciudă. Știa că atunci 
cînd experienţa celeilalte realități era încă ncsubminată de 
agenţii corozivi ai timpului, făcuse totul ca s-o pre- 
lungească în amintire, retrăind cu intensitate întîmplări, 
rememorind figuri de oameni apropiaţi, citate din cărți, 
tot ce-i spunea conștiința că era necesar să nu uite. Şi ce 
credea el atunci că l-ar ajuta să învingă singurătatea de 
care, cu spaimă, se vedea ameninţat, cu toată animația 
adusă în peisaj de spralii încă necunoscuți, încă străini. 
O vreme fusese, așadar, însoţit îndeaproape de prelungirile 
invizibile ale Pămîntului, se agăța de ele cu toată dispe- 
rarca, obligindu-şi creierul să-și amintească, să-și amin- 
tească întruna. Numai că amintirile, mereu și cu insistență 
rechemate, retrăite cu patimă, se deformară și se amestecară 
între ele, pierzindu-şi atît precizia, cît și cronologia, iar 
în cele din urmă noua lui experienţă, la care contactul 
cu spiralii contribui în mod hotăritor, le înlocui cu totul 
în zona acttvă a conștiinței sale. Era dreptul vieţii, al 
acelei vieţi noi și stranii la care avea acum acces, să 
alunge din tipare suflarea unui timp mort și s-o înlocuiască 
prin energii proaspete. Ştia că trăise cîndva între oameni, 
dar îi era tot mai greu să-și imagineze fețele cunoscuţilor, 
chiar și ale celor din propria lui familie. Ştia că văzuse 
orașe și cîmpii și răsărituri de soare, că-l impresionaseră 
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marea și luna, însă pugi ! mai putea aminti nici piețele, nici 
parcurile cu statui, mici fațadele clădirilor, nici măcar 
marea sau luna. Proiecţiile care memoria i le putea 
incă oferi erau tot mai înșelătoare şi el înțeleget asta, 
2 resemnase şi acceptase să trăiască la fel ca un spral, 
nu mai vedea posibilă nici o alternativă. Pe urmă nici 
nu-şi mai dorise altceva, se obișnuise cu noua lui condiție 
'e parcă ar fi trăit-o dintotdeauna și ajunsese să creadă că 
avea de ce să fie nemulțumii de ea. Ca să apară acum, 
'eodată, nava aceea cu aspect de proiectil. la bordul căreia 
'văiau și gindeau oameni, semeni de-ai lui. Cei pe care 
nu-i așteptase niciodată, deși, mai ales la inceput, le dorise 
adesea venirea. Cum nu credea însă în miracole, refuzase 
ă se amăgească, știind foarte bine că, atunci cind dispăruse 
dintre ei, Pămintul era lipsit de mijloacele necesare în- 
'ăptuirii zborului cosmic, ba chiar ideea însăşi nu fermenta 
n prea multe capete. „Ai tăi vin încoace“, îi comunivaseră 
-pralii, nu era de mirare că el văzuse acolo o gieșoală. o 
neînțelegere. Cum să vină ai lui ? Oare omenirea, acolo, 
departe, făcuse asemenea progrese incredibile ? Suu trecuse 
cumva, aici, fără ca el să-și dea seama, atit de mult timp ? 

Pe măsură ce se gindea, își simţea emoția sporind în 
loc să-i descrească. Nici un moment nu-l părăsea impresia 
unei neputincioase zbateri în căutarea propriului său trecut, 
fără de care el însuşi — nemaisocolindu-i pe sprali — se 
descoperea nepregătit să întimpine evenimentul ce le 
stătea în față. Şi mai era senzaţia, tot chinuitoare. că 
undeva, în subconștient, pasta aceca informă in care i se 
dizolvaseră amintirile tindea să se stabilească in niște 
tipare alunecoase și fugare. Era convins că o mulțime de 
lucruri așteptau acolo să fie recunoscute, dar nu le putea 
reînvia de unul singur, pentru că prea mult își chinuise 
cindva memoria și prea o lăsase apoi să-și îngroape ea 
insăși amintirile. 

Într-un tirziu, nemaisuportindu-și supliciul, își măr- 
turisi neputinţa. 

— Te ajutăm, hotărtră spralii. 

Le vedea în jur corpurile umflate şi netede. ca nişte 
mari baloane de sticlă, alungite, umplute cu vinișoare 
multicolore ; apoi capetele cu ochi imenșşi, poliedrici și 
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coarnele impozante ale antenelor multipenate. Înţelegea că, 
în ciuda calmului cu care se deplasau pe picioarele lor 
Tungi, de insectă fabuloasă, erau și ei neliniștiţi. Poate 
nu din aceleaşi motive, dar trehuie să fi avut și ei unele, 
foarte temeinice, peniru care aşteptau cu îngrijorare 
ascunsă contactul și insistau, cu toată discreţia, să se pre- 
gătească. 

— Cum am ajuns eu aici ? îi întrebă, aparent gratuit 
și prosteşte, fiindcă spralii nu-i ascunsescră niciodată ìm- 
prejurările şi nici cauzelc apariţiei lui pe planelă, dar nu 
se mai piîndise de multă vreme la toate acelea, iar acum, 
tulburat cum era, întrebarea ţișnise din nou în prim-planul 
conștiinței lui, pretinzînd un răspuns reformulat. 

— Ai fost transferat, îi reamitiră spralii. 

Și. cum asta nu părea să-l [i mulțumit pe deplin, îşi 
apropiară de cl antenele fastuoase şi-l aţinseră. Brusc, de- 
veni conștient nu de amintirea, ci de prezența materială, 
concretă, acută și apăsătoare a nopții şi a gropii. Groapa 
care se adinceşte încet în trupul umed al nopţii, degetele 
stringînd lemnul lustruit. mincrul scurt şi încălzit de la 
căldura unei palme amorţile. Îndoit din cot, braţul execută 
mișcări stinjenite, îngreunate ; şi mai e tremurul muşchi- 
lor, nestăpinit, prelungit, chinuitor, tremurul acela rămas 
după muri solicitări fizice și nervoase, care-ţi aduc fiinţa 
la un pas de nebunie. Pămintul, scurmat cu lama subțire a 
lopeţii. miroase a iarbă tomnatică, putrezită — nările îl 
simt, palma îl pipăie. Umezit de ploaie, minerul scurt s-a 
încărcat de lut moale, lipicios. Lopata pătrunde in rana 
pămîntului. răscoleșie acolo, smulge şi iese deasupra, mi- 
nuită grăbit, unealtă cu care să scotocești miezul unei nopți 
fără lună, cînd abia distingi mormanul clădit la o palmă 
înaintea frunţii și mereu apăsat, îndesat prin lovituri 
date cu latul lamei de mctal, peste brazdele aşezate în semi- 
cerc, ca un paravan. Lopata scobeșie întuncricul din groapă 
şi, pe măsură ce crește mormanul scos deasupra, te scu- 
funzi încet, culcat, la adăpostul sigur al pămintului, spre 
un strat încă nepătruns de ploaie, mirasind a lut uscat și 
a piatră. Lama de oţel izbește scurt în piatră, transmițind 
braţului încordat împotrivirea ei scrișnită. Bucăţile de rocă, 
sfărîmate şi amestecate cu pămîntul sărac, se rastogolesc 
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peste paravanul ridicat în faţa gropii, în stinga și în 
dreapta. 

Deodată, muchia lopeţii întilnește ceva ce nu poate fi 
«lintit. Lama încearcă locul de alături, pipăie obstăcolul, 
îndepărtează pietrele murdare din jur. Ei, drăcie ! Asta e, 
un bolovan pe care trebuie să-l dai afară din noapte, din 
pămint, groapa încă nu-i destul de adincă. Înfigi lopata, 
upeși minerul scurt şi simţi obstacolul cedînd, ridicîndu-se 
puţin, atita cît să-ţi viri acolo degetele și să-l apuci zdravăn 
dintr-o parte. 

O suprafaţă dură, netedă, murdară, de pe care ploaia 
rece începe să spele urmele de pămini. Sclipiri palide 
acolo unde netezimea rocii iese la iveală. Sclipiri umede, 
ulunecoase, ca și cum pe suprafața bolovanului s-ar re- 
flecta, cu intensităţi diferite, un capăt aprins de ţigară. 
Selipiri vagi, ochiul nu le-ar remarca dacă n-ar fi sensi- 
bilizat de efortul făcut ore în șir ca să distingă detaliile 
nopţilor întunecoase. Întunericul protejează, dacă știi să te 
folosești de el. Dar ascunde şi mari primejdii. 

Omul culcat în groapă pipăie în lungul lopeţii. căutînd 
monolitul. Ceva, un glas lăuntric care strigă deodată! 
„Pericol, pericol !“, dar nu în e}, sau nu în el-cel-de-atunci, 
avertisment straniu prin sensul lui retroactiv. Şi inutil, 
fireşte. Răsuflind greu, omul atinge monolitul. Pe mina lui, 
sclipirile acelea vagi alunecă în sus, într-o prelingere în- 
ceată. Ca o migrație de furnici în spațiul dreptunghiular 
al gropii, sub un cer nepăsător, burete umflat apăsind pă- 
mintul, înăbușindu-]. 

— ţi aminteşti ? întrebară spralii, fremătînd. 

Iar el, revenit la realitatea acut percepută a lumii lor, 
gemu încet, neputindu-și ascunde tulburarea, și avu 
deodată senzaţia că-l usturau ochii ca atunci, demult, în 
viața dinainte de monolit, cînd îl îneca uneori plinsul şi 
refuza să dea drumul la lacrimi. I se păru de necrezut 
intensitatea cu care își rotrăise un moment socotit pînă 
atunci scufundat pentru totdeauna în uitare. Poate nu 
atit amintirea aceea îl impresionase, cit dovada faptului 
că mai putea să aibă acces la un trecut spre care se ridicau, 
parcă de nezdruncinat, barierele memoriei. 

— Mai departe, nu ! Mai în urmă nu putem ajunge, îl 
preveniră spralii văzindu-i nerăbdarea. 
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Adevărul îl înfioră şi aproape că-l lăsă pradă dez- 
nădejdii : amintirile, retrăite cu sentimentul amăgitor că 
nu se despărțise de ele niciodată, în realitate nu erau ale 
lui, ci ale lor. Deşi ele plecaseră cindva de la el, iar spralii 
nu fuseseră atunci decit martori. Niște martori necunoscuţi, 
care înregistrează totul de departe şi nu uită: care de- 
pozitează totul și sînt gata oricând să redea eonţinutul în- 
registrării, la fel de proaspăt, de exact şi de viu după 
cîteva decenii ca şi după citeva clipe, depinde doar de 
efori, de energia pusă la bătaie. Aveau dreptate : ei nu-i 
puteau proiecta, reda viaţa, conștiința și faptele, gindurile 
trăite înainte de monolit (sau de ceea ce luase el drept 
simplu bolovan. nefiind conştient măcar de natura lui 
metcoritică), din cauză că toate acelea nu fuseseră in- 
registrate. El, cel de dinainte, nu exista pentru ei, apăruse 
dear în momentul contactului cu receptacuiul întilnit în- 
timplătar, într-una din împrejurările cele mai dramatice 
ale vieţii lui, după cite se părea. Urmase transferul. Între 
contact și transfer, ce era el atunci, asta știau spralii, asta 
înregistraseră şi memorseră, iar dacă acum încercau să-i 
redeschidă calea spre trecut, o făceau pesemne dintr-o 
mare nevoie și cu o discret manifestată dorinţă de a-l 
împinge treptat dincolo, într-o proiecţie personală a uni- 
versului pămintean, ce nu le era, altfel, accesibil. Să-i 
împingă conștiința pină la amintirile lui firești, dispărute 
ari poate numai ascunse sub un strat de rugină, ca un 
obiect oarecare, multă vreme nefolosit. 

li explicaseră cîndva — și amintirea aceea, împrospătată 
pe neaşteptate, îi deveni surprinzător de limpede — îl fă- 
Cuseră să priceapă că nu ei erau vinovaţi de ceea ce i se 
întimplase. Inițiativa nu le aparținea lor, dar ii moșieneau 
urmările, fiindcă operația fusese gindită, pusă la punct şi 
declanșată eu multă vreme în urmă, de alte generaţii, de 
strămoșii strămoşilor lor, într-o epocă mai bogată în re- 
surse şi în energii, cînd planeta și putea permite risipa. 
O risipă spectaculoasă, de-a dreptul incredibilă ; urmașii 
aveau posibilitatea doar să-i aproximeze, însă pe deplin 
consternaţi, dimensiunile, judecînd după efectele întirziate 
ale acelui proiect gigantic căruia îi deveniseră și ei martori 
uimiţi, și probabil așa era sortit să se întimple încă, timp 
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îndelungat, cu cei ce aveau să-i urmeze. Trebuia să-ți 
imaginezi puzderia de capsule echipate cu toată tehnica 
necesară investigării mediilor celor mai divers constituite 
și, în unele cazuri, transferului de materie reaMzat im- 
stantaneu, peste distanţe uriașe ; trebuia aă cuprinzi cu 
mintea mulţimea asta de receptacule cu aspect monolitic, 
impioșcată în Cosmos în mai multe reprize și antrenată 
treptat într-o cădere multiseculară, multimilenară chiar, 
pe marile linii de forţă ale Galaxiei, ca o nesfirșită ploaie de 
meteoriți, în aşteptarea momentului cind atracţia vreunui 
sistem planetar urma să le abată rînd pe rînd, aducindu-le 
la întîlnirea, intens rivnită de strămoșii spralilor, cu alte 
lumi ; trebuia să te gîndeşti la întregul spectacol, la toată 
demonstraţia aceea de forță şi inteligenţă ca să poți în- 
trevedea mai limpede nivelul atins cîndva de civilizația 
spralilor, disponibilităţile şi ambițiile ei, cunoştinţele 
extraordinare pe care le stăpinea și dintre care multe s-au 
pierdut — se credeau urmașii îndreptăţiţi să afirme — toc- 
mai datorită secâtuirii energiilor într-un elan colectiv de- 
pășind adesea limitele prudenţei. Nu, rasa lor veche nu era 
una vlăguită, degenerată, existau dovezi suficiente în acest 
sens, însă libertatea lor de acţiune și distanţa la care 
inițiativa li se făcea acum simțită scăzuseră simţitor. Își 
gospodăreau mai chibzuit resursele, energiile smulse pla- 
netei cu dificultate şi nu și-ar fi permis eforturi pe măsura 
celor făcute de înaintași ; aceia dăduseră iama nebuneșie 
în rezervele plunetei, fără să se arate preocupaţi, cu atit 
mai puţin speriaţi de perspectiva unui timp al scadenţelor, 
cînd aveau să se găsească în fiecare generaţie destui care 
să-i condamne pentru risipa lor nesăbuită. Dar tot atît de 
adevărat era faptul că fiecare generaţie mai avea de pro- 
fitat, acum, cînd spralii îşi recunoșteau cinstit limitele pu- 
terilor crezute odinioară fără capăt, de pe urma colosalei 
investiţii făcute de înaintași în numele unor idealuri ge- 
neroase. Din cînd în cind — o ştia foarte bine și el, trăise 
mai multe astfel de evenimente epocale — cîte un mesager 
de-al strămoşilor, ajuns abia atunci la destinaţie, aducca 
la cunoștința urmaşilor îndepărtați rodul investigaţiilor 
lui mecanice şi, în cazurile mai norocoase, dacă aparatura 
îşi păstrase integral capacitatea de funcţionare în ciuda 
trecerii timpului, în ciuda condiţiilor dificile întimpinate 
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de îulşii monoliţi pe parcursul unei călătorii adesea fără o 
țintă precisă, se producea transferul așteptat, iar lumea 
spralilor primea o mastră, un fragment oarecare dintr-a 
altă lume, pină atunci complet ignorată. Unii spuneau că. 
fie și pentru atita, pentru ceea ce restituiau cnergiile con- 
sumate odinioară unei planete constrinse să iasă tot maj 
rar dincolo de limitele ei aimosferice, strămoșii meritau 
să fie iertaţi de toate păcatele, iertați și iubiţi, iar orgolioasa 
lor confruntare cu infinitul putea trece drept o ambiţie 
glorioasă a unei epoci strălucite. a unor mari generaţii care 
au considerat că e de datoria lor să sacrifice mult, pentru 
ele, dar și pentru alţii. 

- El însuşi... Amintirea gropii. senzaţia de frig, de umed, 
de teamă şi de neputinţă... Ceva fosnește deasupra, ca 
într-o desfășurare grăbită, o pinză, sigur, o pînză pe sub 
marginile căreia se holbează ochiul aproape orb al lan- 
ternei... o lanternă cu baterii consumate, dar spaţiul strimt 
al gropii. închis acum complet printr-o foaie de cort, pare 
că ţipă, fulgerat de lumină. „E mort?“ aude pe cineva 
întrebind și înregistrează cuvintele fără nici o participare 
sufletească, se simte ca pe o masă de spital, amorțit, cu lu- 
ciditatea alterată, așteptind ceva de care nu-i mai pasă. 
„Cum să-l fi nimerit, că n-am auzit nici un foc“, în- 
registrează mirarea şi nedumerirca celui de deasupra, fără 
să-şi poată da seama dacă vocea e aceeași sau alta. Un 
braţ coboară, îi simte atingerea, scuturătura prudentă și 
cercetătoare, apoi cei de sus, cei care nu-s în groapă, dar le 
simte prezenţa, nu-l mai cred mort, ei îl compătimesc şi 
zic : „E frint de oboseală. cum poate dormi în umezeala 
asta“. Îi vine să urle, subit înfricoșat, ei nu ştiu nimic, 
n-au nici o bănuială, iar alături, abia clintit din locul unde 
l-a înfipt căderea, cine știe cînd... alături... mesagerul cu 
aspect de monolit... Groapa capcană... 

— Vreau să ştiu ! Vreau să-mi amintesc ! se înverşună 
el atunci cînd intensitatea trăirii scăzu sub o limită de la 
care imaginile își pierdeau claritatea și coerenţa. 

Se slirni o foială calmă printre sprali. Constată că între 
timp se înmulţiseră și formaseră în jurul lui o grămadă din 
care nu lipsea o anumită ordine, cei mai apropiaţi atin- 
gîndu-l cu antenele lor înmiresmate, ceilalţi „ecranind“ 
discret locul. Întăritorii de emisie... 
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Un fluid fierbinte, o curgere continuă de-a lungul fie- 

cărui nerv, prin mușchi şi prin piele. O baie de lumină, ca 
si cum fiecare părticică din corp ar îi devenit treptat 

[lusrescentă. Și pulsul rar, asimetric, care nu mai sesmnână 
cu bătăile unei inimi, e cu totul altceva, un ritm străin 
„usinuat, un ritm necunoscut. O însumare de ritmuri. Dacă 
iți concentrezi atenţia. ai uncori impresia că poți să le 
repari şi descoperi astfel mai multe secvenţe, de parcă o 
pulă, nu, un jet de acr izbește cu intensități diferite o ţc- 
sătură elastică, înfoind-o, umilîndu-i neuniform suprafaţa, 
poate diferite porțiuni ale aceleiaşi suprafețe strălucitoare. 
[mensă pinză de păianjen modelată de fluidul fierbinte 
in ritmul acela aparte, strinsă din nou şi iarăși înfoiată, 
impinsă in sus şi în lături pînă la hotarele statornice ale 
intunericului. O baie de lumină pulsind nepămintean și, 
lin cind în cind, de departe, din străfundurile unei con- 
șliințe amorţite, zgomotul surd, rilmat, întărit doar puţin 
“i slăbit imediat pînă in pragul dispariţiei. Apoi, prin 
spărturile liniştii intră sunete noi, plici-plici, picăturile de 
ploaie, murmur de vorbă neințelcasă, o piatră căzind, un 
tic-tac de coasernic. Păianjeni strălucilori sau furnici de 
lumină îşi reiau alergarea neobosită pe plasa înfoiată de 
pulsul fierbinte care îndepărtează încet-încet conștiința de 
zgomotele ce dau o viaţă ascunsă beznelur boltite deasupra 
si infiltrate ca un abur negru în jur. 

Nu mai are nume şi nici identitate. Doar atunci cînd își: 
aude inima rostogolind tunete înlundate pare că face 
eforturi să redevină el însuşi, să răzbească deasupra acelei 
băi de lumină în care stă scufundat. Atunci buzele i se 
mișcă, un braţ i se relaxează din cot, piciorul îndoit simte 
poziţia incomodă și își caută alta. Pleoapele tremură, dînd 
semne că ar vrea să se ridice, se întredeschid într-un efort 
dureros. dar ochiul rămîne insensibil la lumina proiectată 
de tubul uzat al lanternei. Fără a fi mort, ochiul nu vede. 

Atingerea miinilor străine îl saltă iarăși spre realitate. 
e o atingere umedă și rece care-l înfioară. Reflexe șterse. 
apoi umbre deformate, compunind o față mare, strimbă. 
clătinată ca într-un luciu de apă, o faţă de nerecunoscut. 
Rcflexele vin de deasupra frunţii, de fapt nu e nici o 
frunte acolo, ci o cască verzuie, un craniu metalic căruia 
i-uu crescut ţepi zbiinliţi pe un fel de bărbie strimbă şi 


41 


cenușie. Craniul, casca își mișcă buzele, poate că spunc 
ceva, se retrage, senzaţia de frig înghețat a dispărut, însă 
tot mai simte mîinile celuilalt, iar într-un ungher al cre- 
ierului său — „Pleacă ! Pleacă !“ — se zbuciumă un gind 
neputincios. Tirziu, un glas vătuit, poate vorbele pe care 
mai înainte nu le auzise: „Hei, caporal, ia te uită ce 
piatra dracului se muncea ăsta să scoată !“ spune cel de 
deasupra și cercul luminii se mută alături, pe suprafața 
neagră, dură, de pe care ploaia spală noroiul, dezvelind 
un fel de bobițe alungite, netede și lucioase, ca niște stropi 
de fier, ca niște lacrimi solidificate. „Asta-i meteorit“, în- 
registrează mecanic uimirea cuiva, „ce-i ăla meteorit 
întreabă altul, „o piatră care cade din cer”, vine explicaţia. 
„ei, cum o să cadă din cer piatra asta...“ Degetele se plimbă 
cu mici ezitări pe suprafaţa arsă de gerul spaţiului in- 
terstelar. 

Război! gîndi el, zguduit. Timpul din care venise 
era unul al războiului. Își lăsă privirile să rătăcească peste 
mulţimea de trupuri lucioase, cărora le sesiza aproape me- 
canic pulsul vinișoarelor multicolore, înghițite treptat dc 
galbenul tot mai opac, parcă murdar, culoarea așteptării. 
Imaginile revenite de dincolo, într-un bizar amestec cu 
ceea ce trebuie să fi fost efectul deformărilor, efectul in- 
ftuenţei căreia — aflat pentru o vreme la hotarele efemer 
interferate ale celor două lumi — era supus atunci, imagi- 
nile acelea îi paralizau în continuare inițiativa, îi amorțeau 
gîndurile și se surprinse iarăși tremurind, probabil din 
cauza nelămuritelor, sumbrelor emoţii redeşteptate în el. 
peste marele hiatus al uitării. de amintirea încă tulbure. 
încă indecis conturată și parcă tocmai de aceea mai în- 
fiorătoare, ce purtase cindva, pentru el, numele războiului. 
Remarcă în sfirşit culoarea intensificată a aşteptării, în 
nuanţa care era, la sprali, şi expresie a unei nerăbdări tot 
mai greu camuilate ; pesemne timpul începea să-i apese. 
să-i neliniștească. Îi interesa ceva și el nu reuși nici acum 
să priccapă ce anume. 

— E război, le comunică tulburat și nici măcar nu 
realiză că folosea un timp prezent pentru o realitate con- 
sumuată cu secole în urmă. 

— Stim, veni răspunsul spralilor. 
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Era firesc să știe, în fond secvența aceea din trecutul 
lul le aparţinea, ei nu făceau altceva decit să o retransmită. 
„Ce așteaptă de ła mine ?“ se întrebă încurcat, trăinş) din 
nou un sentiment al neputinței. Sau poate că ei nu aştepiau 
în mod deosebit ceva. mai bine spus asteptau orice, totul, 
apreciind că el ar putea îndeplini atunci rolul unei fante, 
unei deschideri care, lărgită brusc sub presiunea emoţională 
a amintirilor, avea să le permită să privească dincolo, în 
lumea de unde el venise. Tresări, ca iluminat : asta era, 
nu voiau ceva amuame, voiau să știe orice, era oricum mai 
bine decit nimic, decit puţinul sau imprecizia interpretării 
de odinioară, acum., cîmd intilmrea cu oamenii Pămintului 
părea iminentă. I se (ăcu milă de ei. ar fi vrut să-i ajute, 
pe de altă parte nu-și putu reține un reproș la gindul că ei 
se trezeau abia acum, după ce e! uitase aproape totul; 
că nu fuseseră mai curioși atunci, îndată după transfer, 
cind incă ar mai fi avut ce afla şi informația le-ar fi stat 
mai ła îndemină. Constata cu mirare că spralii nu fuseseră 
prea curioși, în orice caz nu atit de curioși încît să valorifice 
integral una din șansele de cuncaştere a Universului 
oferite tor de gestul sublim — sau nebunesc — al strămoși- 
lor. Accia, își zise înciudat, n-ar fi ratai ocazia, dar se vede 
că timpul şi-a spus totuși cuvintul, iar curiozitatea, pe fi- 
rul atitor generaţii, s-a tocit totuși, menținîndu-se doar la 
nivelul suprafeţelor. Sau poate că greșea judecindu-i astfel 
pe sprali, poate că ei nu-l sondaseră prea insistent odinioară 
din cauză că nimic nu-i grăbea, în existenţa lor matusale- 
mică ei aveau timp să aștepte fără a da semne de ne- 
răbdare, deci cum să-și închipuie că el o să uite curind 
ceea ce ei n-ar fi uitat niciodată... Îl crezuseră şi pe el un 
depozitar, socotiseră pesemne că la informațiile inmagazi- 
nale în creierul său vor putea apela oricind şi amînaseră 
pentru cazul cînd acest apel le-ar fi fosi neapărat necesar, 
dur aminaseră prea mult, ignorînă faptul că janta între- 
deschisă spre realităţile Pămintului s-ar putea închide 
singură. Acum, în nepulinţa lui. care se răstyingea şi 
asupra spralilor, îi era milă de ei şi simţi acut nevoia 
să-i ajute. 

— Mai încercaţi ! se rugă, imploră cedind acestei 
dorințe în care se concentra sentimentul nou și tulburător 
al unei datorii, alături de cele mai vechi. pornite dintr-o 
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sinceră afecțiune față de sprali. I se păru normal să în- 
cerce pentru ei totul, chiar cu riscul de a regăsi mizeria 
gropii şi a beznei umede, locul și momentul din care fusese 
smuls şi unde trebuia să se întoarcă pentru a-şi plăti ori 
pentru a-și salva deceniile de viață calmă petrecută alături 
de sprali. 

Antenele fremătară, cuprinse de o bruscă neliniște, 
înălțîndu-se unele după altele şi orientindu-se, ca și cum ar 
fi adulmecat cerul, spre un punct nevăzut. Acolo, la limita 
superioară a atmosferei, nava dădea ocoluri largi, pre- 
gălindu-se să duscindă. Înfiorat, ii revăzu imaginea așa 
cum apărea ea captată de sprali, iar acestora le percepu 
mai clar decit oricind emoția. Parcă și mai decis să se sa- 
crifice pentru ei, pentru ceea ce le-ar fi putut folosi în im- 
prejurarea aceca, închise ochii şi se pregăti să se lanseze 
în coșmarul de odinioară. 

— Mai repede, mai repede ! ii zori pe sprali, grăbit să 
se abandoneze acelui fragment din trecutul său uitat, acelei 
încercări cu valoare de test, pentru ei, pentru sine, mă- 
nunchiului de impresii și trăiri semiconştiente în care tre- 
buia să recunoască și să se recunoască, eșantionului din 
lumea terestră păstrat nu în cel care îl adusese, ci alături 
de cl, într-o memorie colectivă dispusă sau poate obligată 
acum să i-l restituie. 

„Baia de lumină în care zăcea se lărgise, crescuse ne- 
măsurat, îşi adincise marginile pînă acolo unde puteau îi 
luate drept un orizont spoit în culoare fragilă, un liliachiu 
diafan, cum nu vezi decit în tablouri, gindea, mai rar şi 
acolo. Un spaţiu străin, cu citeva locuri lăptoase, nebuloase, 
de care devenise conștient în acele momente cînd distingea 
totul fără să vadă, ţinînd închiși ochii nefolositori, ochii 
arin care, dacă i-ar fi deschis, noaptea ar fi năvălit imediat 
înăuntrul peisajului, spulberindu-l. Și, odată cu noaptea, 
frigul, umezeala, durerea, neliniștea, spaimele, prezența 
concretă a gropii în care se scufundase. Cind peisajul 
luminos revenea, atunci groapa înceta să-l mai preocupe 
ori poate că pămîntul umed își pierdea consistenţa, de- 
venind străveziu, şi nu după mult timp dispărea din ve- 
cinătatea lui, lăsîndu-l proiectat pe orizontul liliachiu, între 
ncbulozităţile unduitoare, de culoarea laptelui, Spre acel 
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cea multiplicat in peisaj, însă insuficient reprezentat sau 
făcut să fje descoperit cu simțuri mai subtile, spre acel 
ceva îşi simţi canalizată progresiv atenţia. Era intrigat. 
Apoi i se:păru că știa tot ce trebuia să știe şi un el. de 
mulțumire căreia nici nu se străduia să-i cunoască motivul 
ii permise să urmărească, într-o abandonare sărbătorească, 
o perdea coborită parcă din zenit, spre a-și trece peste 
cl, în falduri, selipirile imateriale ; avu impresia că-l 
atinsese aripa de vint a, unui fluture uriaș, văzu.şi fluturele, 
avansa pe cer ca atîrnat de un tavan îndepărtat. Un suflu 
umplu, purtând cu sine cercuri mişcătoare de consistenţa 
aparentă a baloanelor de săpun, mai trecu o dată pe 
deasupra, învăpăind brusc orizontul şi imprăştiindu-şi tot 
atil de neaşteptat povara ușoară. Iar inelele subţiri, făcute 
parcă din aer colorat, pluliră. o vreme în toate direcţiile, 
plutiră lin, antrenate uneori în scurte vîrlejuri verticale ; 
planau prin spaţiul acela liniştit, căzind departe, topindu-se 
in pasta vag sonorizată a orizontului. Încercă să-și amin- 
lească dacă, şi unde mai văzuse, mai trăise un asemenea 
spectacol. Nu, sigur nu, dar în mod paradoxal fulguirea 
aceea oblică, de culori rotite, nu-i părea cu totul străină. 
Auzi un murmur, atit de slab încît urma să treacă o în- 
ireagă veșnicie pină să poată recunoaște sunetele: era 
ploaia, zgomotul făcut de stropi pe un acoperiș de tablă, 
sau pe o cască de metul, un plescăit mărunt şi des într-o 
scobitură umplută cu apă, chiar lingă ureche. Frigul năvăli 
în peisaj, destrămînd culorile vaporoase. Frigul și ume- 
zeala. În prolunzimea creierului său cineva striga vorbe 
neînţeleşe, apoi vocea aceea fără stăpin se transformă 
intr-un urlet: „Staaai! Stai!“ Un urlet pe care il re- 
cunoștea, îl cunoştea prea bine, era al omului de pază, al 
sentinelei, explozie brutală şi paralizantă in care omul 
își trădează frica de noapte și de moarte, încercînd să le 
țină la distanță cu puterea sunelului împroșceat dintr-un 
gitlej uscat, cu vinele înţepenite de teroare. Acolo, în 
pustiul întunecos care alung::se culorile fluturelui suspen- 
dat de cer, își aminti astfel urletul şi se chirci în el însuși, 
ușteptind bubuitura. și într-adevăr răpăi ceva ce nu pulen 
îi decit o mitralieră, tac-tac-tac | forfeca mitraliera, tac- 
tac-tac. Apoi sunetul slăbi, ce se-nlimplă, gindi neliniștit, 
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ce se-ntlimplă cu mitraliera aia bolnavă, vai cum se stinge 
şi ea, cum se stinge ca sunetul... Rămase iarăși în imperiul 
mut, în liniștea solemnă prin care răzbăteau pină aproape 
de el furnicile. De data asta le văzu mai bine, văzu mușu- 
roaiele lăptoase — locurile acelea neclare din peisaj care 
îl intrigaseră la început — şi furnicile ieșind din ceaţă, 
adunîndu-sc în grupuri pe platou, dar nu cele mici, care-i 
umpluseră corpul îndată ce atinsese obiectul cosmic, deschi- 
zînd fără să vrea şi fără să știe o poartă între o lume și 
alta. Acestea, uriașele, aproape străvezii, ca niște bibelouri 
de sticlă făcute pe măsura unor giganţi şi în realizarea 
cărora cineva și-dr fi propus fantezii cromatice simple și 
subtile, acestea trăiau, erau vii, nu mai încăpea nici o în- 
doială, cle dădeau o viață calmă somnului său împietrit. 
visului-relugiu în care accepta din ce în ce mai bucuros 
să se scufunde. La un moment dat le simți aproape, lc 
descoperi capetele translucide chiar deasupra lui, simți 
atingeri, cum îl pipăiau cu putul antenelor bogate, și nic: 
măcar nu se miră, se știa de-acum al lor tot atît de bin: 
cum ştia că n-are de ce să se teamă. Aici e liniște, păreau să 
spună atingerile acelea moi care îl preluau și-l adopta 
fără grabă, dar și fără ezitare, aici nu-i război, n-a fcs: 

niciodată război și nici n-o să fie... „Așa ceva nu există" 

ar fi vrut el să spună, într-un ultim și neînsemnat gest de 
retragere, dar antenele îi șopteau mai departe liniştitor : 
o lume care nu cunoaşte suferința... 

— Aţi aflat ? Aţi aflat ce doriţi ? se interesă obosit. 
speriat puţin de golul rămas după ce ecourile acelea oc 
demult ale unor momente trăite parcă de altcineva ~ 
stinseră pe neașteptate, ca şi cum filmul ce le înregistra 
ar fi fost brusc retezat. Înţelese că puntea aruncată de 
sprali spre lumea lui şi, implicit, spre propriul său tic"! 
se rezuma la atita ; nu știa dacă era mult sau puțin. îi 
sentimentul unei neputincioase nemulțumiri amesteci'e 
cu teamă, cu o teamă nedefinită, începu să-i dea iri 
tîrcoale. Rămas în așteptare, pindi o vreme apariţia ¿l'or 
imagini, altor mesaje pe care memoria zgindăriiă as'lul ur 
fi trebuit să i le trimită, legîndu-le de un amănun: > n 
altul din acel eşantion de conştiinţă semilucidă în cst: via 
invitat să se regăsească, fără ca el s-o poată face. © :,, 
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un ndevărat. Mai era şi teama că, dacă lui nu-i fulosise, 
wltul înapoi al conștiinței sale s-ar fi putut sa nu folo- 
'ască nimanui. prea cra scurt intervalul cît stătuse deschisa 
errea aceca îngustă, deschisă accidental între două lumi 
| pron se amestecau toate acolo, ca într-un curent 
rangint şi bolborositor. 

Cu un muget atenuat de distanță, în limita privirilur 
»} ivi nava, alunecind oblic pe deasupra norilor de un 
s|b-liliachiu strălucitor. 

-— Aţi aflat? repetă precipitat întrebarea, dorind să 
smulgă răspunsul înainte ca nava să atingă solul la o 
marere depărtare de mururoaiele coloniei. 

= Nu noi, comunicară spralii oarecum surpinşi. ițrol 
ti concentrară atenţia asupra turnului care desundea, 
Jin de flăcări alb-roş-albastre. 

Nu înțeleg. zise el şoviitor. 

Esti de-al lor. Eşti din nřænul acela, îi reamintiră 
aju nlui și le simţi agitația stăpinita. crisparea pe care acum 
ia mai încercau sau nu mai reușeau s-o ascundă, tulbu= 
mura le era pesemne prea male ca 5å şi-o poată reprima, 
Dnm făceau mereu, reuşindu-le de obicei admirabil. 

Abia atunci realiză ce urmăreau, ce urmărisera spralii 
Hat de departe fusese el de înțelegerea unor intenții cire 
a ilovedeau, la urma urmei, firești și îndrepliţite. Soro- 
Au) ch îl obligau să-şi retrâiască amânunţit coşmarul cu 
Mal de a smulge de acolo ceva de care ei avehu ur- 
bhli nevoie, probabil că nu greşise, însa asta nu era 
Is e parte din adevăr. şi nici măcar cea mai importantă. 
Mp ul n-ar fi avut nevoie să verifice filmul vechi tre- 
Satu] an o dată prin conștiința celui care îl produsese ; 
Sima h justificare a înscenării, a micului lor spectacol 
iii nu putea fi alta decît aceea că el însuşi trebuia să 
o, tiebuia să-și redeschidă mii intii pruniru sine 

MEE vu acoes spre lumea Pâmîntului, iar cheia — aprecia- 
T i omli — putea fi doar acolo, în trecutul uitat, în mi- 
W h Wwvenţă a transferului, cînd legăturile nu erau 

ipie Fi, într-o măsură oarecare, patria lui naturală 
I minek accesibilă. Aşa judecaseră spralii, ei spuneau 

Mj iea for” şi asta arăta limpede că intenția le fusese 
M iA pilvundă ei, folosindu-i memoria împrospătată și 
IMEHA iiei, spre tainele nedezlegaic ale Pămintului, 
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ci să-i facă pe el însuşi să redevină pămintean ; nu să-și 
pregătească prin el întilnirea cu echipajul navei abia sosite 
pe planeta lor, ci să-l trimită pe el la întîlnire. Era pionul 
avansat, era soluţia pe care o considerau optimă: ..eşti 
de-al lor, dar mai eşti şi al nostru“, aşa trebuia să le în- 
țelcagă mesajul comunicat fragmentar. Perspectiva de a 
deveni el însuși puntea dintre inteligentele raţionale din 
două universuri atit de fundamentul! diferite îl zăpăci, deşi 
era obligat să recunoască. lucid. perfecta motivare a in- 
tentiilor atit de discret sugerale de sprali. Vedeau in el 
un purtător de cuvint și voiscră să-l pregătească. trimi- 
(indu-l la întîlnirea cu propriul său trecut inainte de a-i 
reintilni pe cei desprinşi din acelaşi nucleu spaţio-tem- 
poral pe care, cu toate impreciziile și intervenţiile para- 
zitare, secvenţa transferului il conţinea, fie şi intr-o ima- 
gine ştearsă. Acum. cind îi deveniseră clare scopurile 
spralilur şi cînd le percepea tot mai acut ncliniștita aștep- 
tare, faptul că în ciuda oricăror eforturi de rememorare 
existența sa dinainte răminea aproape în întregime pier- 
dută îl făcu să şe simtă zdruncinat lăuntric de neîncre- 
derc, de îngrijorare, de teama ratării. Era pur și simplu 
copleșit, inhibat de imensele răspunderi pe care simțea 
că irebuic, deodată, să şi le asume. 

— Nu pot... Nu mă simt în stare! gemu, încercind 
instinctiv să se retragă. 

Dar spralii îl atinseră liniştilor cu antenele lor pu- 
foase, grele, şi încet-încet îl împinseră în faţă, în direcţia 
navei străine din cure, după unele semne. vizitatorii inten- 
ţionau să se arate. 


— Băiete, ai făcut-o lată ! aprecie mustrător bărbatul 
carc conducea grupul. Nici n-am debarcat bine şi te-ai 
și pus pe fapte mari. 

— M-a atacat ! proteslă tînărul. ridicind subit vocea. 
Ai văzut şi tu că m-a atacat. Venea drept spre mine şi 
doar ştii că cu nu rise nimic, n-am ce-i face ! 
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Departe, în jurul mușuroaielor lăptuase, spralii se re- 
trăseseră într-o atitudine prudentă, urmărindu-i cu ui- 
mită ncliniște pe cei care la rîndul lor priveau întumacolo 
neliniștiţi, iar tinărul strîngea nervos patul armei pe care 
uitase sau nu avea curajul s-o vire la loc, în buzunarul 
de pe coapsă al costumului spaţial. 

— Sint monstruoşi, aprecie el mijindu-și ochii. Insecte 
scivboase ! Nu poţi avea nici o încredere. 

— Mda ! se auzi intervenţia cuiva, mai degrabă o cx- 
presie a unei resemnate nemulțumiri decit aprobare. 

— Să nu-i scăpăm din ochi, zise tinărul fără să-și [i 
revenit încă din surescitare. N-am chef să-i văd apru- 
piindu-se iarăşi, 

— Ei, haide, ajunge! La treabă! îndemnă şeful, iar 
oamenii se apropiară de cadavru, cercetîndu-l cu interes 
profesional ; în scurtă vreme, microfoanele  începură să 
înghită cifre rezultate din măsurători şi comentarii vizind 
descrierea cît mai exactă a acelui vinat fabulos, odată cu 
micile exclamaţii și fluierături care exieriorizau uimiri 
trecătoare, repede stinse în rutina menită să întroneze 
obișnuitul acolo unde cu puţine clipe în urmă senzaţio- 
nalul părea să domnească în drepturi netulburate. 

— Vedeţi, observă cineva, abdomenul nu-i atit de 
umflat și nici atît de transparent încît să i se distingă 
interiorul... Pare o altă specie, deşi seamănă şi cu ăia de 
colo. Aș zice că-i un fenomen de mimetism, ce nu ajunge 
însă la o imitare perfectă. 

— Hm! Interesant ! constată laconic şeful, neplăcut 
impresionat de surprinzătoarea asemănare cu un craniu 
uman descoperită la craniul lucios al victimei, pe jumă- 
tate ascuns de podoaba pleoștită a antenelor viu colorate. 
Apoi alungă repede gîndul ăsta, preferind să-și mute pri- 
vivea de la alcătuirea aceea înțepcnită pe nisip într-o 
poziţie nefirească, așa cum o surprinsesc moartea violentă. 

Martori tăcuți ai îndeletnicirilor curioase practicate 
de oameni, spralii se împuţinaseră între timp și mereu 
alţii se desprindeau din grupul curioșilor, disbărind în 
mucuroaie ca într-o pastă moale, albă, ocrotitoarea. 


AȘTEAPTĂ VREMEA TA 


Era să cred că tot n-o să scap neudat de afurisita asta 
de ploaie care, cu vreo jumătate de ceas în urmă, bîntuia 
pescmne dincolo de culme, apropriindu-se pe furiș, lin- 
gînd în trecere frunzișul plin de sevă al pădurilor, pentru 
ca în ultimele zece minute să se năpustească, odată cu norii 
burdușiți, în valea singuratică și asupra satului deșirat: 
lanț de case vechi. coborînd și ele pe firul apei ce înspu- 
mează în stinga mea bolovanii înroşiţi de rugina sărurilor 
cu fier în compoziţie. Grăbesc pasul, încercat de o neli- 
niște justificată, și pindesc încordat primii stropi, știind 
că prin aceste locuri dezlănțuirea ploii va fi bruscă și mă 
va obliga să mă adăpostesc sub prima streaşină întilnită 
în cale. Cercetez în fugă casele, încercînd s-o recunosc 
după descricre pe cea căutată, și am norocul să ajung la 
ea însoţit doar de cîţiva picuri pe care o pală de vînt rece 
mi-i aruncă în față. Aspectul fațadei corespunde infor- 
mațiilor mele, iar clădirea apropiată a școlii apare și ea 
printre arțari, dincolo de apa piriului. unde ajungi trecînd 
un podeţ de lemn făcut cel mult pentru care. 

— Imi permiteţi ? Sint cutare, am venit pentru muzeu, 
îi explic omului care mi-a deschis ușa și, blocând intrarea, 
mă privește întrebător, dar si nemulțumit, vădit indispus 
de vizita mea înopinată şi, poate, mai ales de faptul că 
l-am ridicat de la masă. 

E un bătrin dintre cei cărora li sec spune respectabili, 
dacă n-aş şti cu ce se ocupă l-aș putea lua drept un atlet 
ieșit la pensie, după înălţime și după lărgimea umerilor. 
Așteaptă neclintit cîteva clipe, privindu-mă în tăcere şi 
mesiecînd încet îmbucătura neterminată, ca și cum n-ar 
ști ce hotărire să ia, să mă primească sau nu dincolo de 
ușa întredeschisă, a cărei clanţă o ţine apăsată cu palma 


50 


lui de urs. Aştept şi eu un răspuns, da ori ba, înțeleg de- 
odată că poate fi și una şi alta, deși mi s-a părut, venind 
incoace, că nu voi avea nici o dificultate. Aș putea să mă 
retrag, poate că nici nu ţin atît de mult să vizitez asa și 
să văd colecțiile omului ăstuia. Însă în spatele meu ploaia 
-parge brusc liniștea după-amiezii, lărmuind plescăit în 
pulberea cenușie a drumului şi în apa piriului învecinat. 
Poate că asta îl decide să deschidă larg uşa și să-mi facă 
-mn să întru în veranda luminată din trei părți dc fe- 
restre cu geamuri multe, alăturate. Pe al patrulea perete 
ilimă în cuie, înghesuite pe mai multe rînduri. blide de 
lut şi ulcioare, peste care îmi arunc. în trecere. privirea. 

— Îmi pare rău că vă deranjez, încep cu o scuză care 
<å mai dezmorțească atmosfera. 

Manevra îmi reușește într-o oarecare măsură. omu! se 
simte obligat să mă asigure că „nu-i nici un deranj” şi-mi 
“cre să am răbdare „pînă termină“. Voce baritonală. ușor 
alterată, puternică totuşi, pe măsura acelui trup ncîndoit 
de povara virstei. Frază cam pedantă. suporlind şi mici 
expresii demodate, prin urmare trădindu-l imediat pe 
învățătorul de odinioară, rostire calmă, nu însă și caldă, 
distantă în ciuda aparentei familiarităţi pe care o sugerează 
adresarea neprotocolară, evitindu-l însă destul de abil şi 
pe tu și pe dumneata; dar la urma urmei toți bătrinii 
obişnuiesc să ţi se adreseze astfel. 

Îmi deschide o altă ușă, poftindu-mă : 

— Așteaptă aici. 

Și dispare pe o a treia, dincolo de care disting voci 
scăzute și zgomotele obișnuite ale mesei, linguri ciocnite de 
fundul farfuriilor cu supă. „Cine-i ?“ aud întrebarca pusă, 
după toate aparențele, de o femeie în vîrstă. „Nu-l cu- 
nosc“, zice el, apoi ușa se închide și nu mai înțeleg ce se 
vorbește acolo. Dealtfel nici nu mă prea interesează ; sînt, 
dacă nu tocmai copleșit de ceea cc văd, în orice caz destul 
de impresionat ca să uit pentru moment de cei aflați la 
prînz în camera alăturată. Aici, unde am intrat, îmi pare 
că-s zidit de jur împrejur în ceramică smălțuită, o clipă 
nu-rai vine să cred că s-au putut întilni și aduna laolaltă 
atîtea ulcioare, căni şi blide de diferite mărimi, blidare 
şi păretare. linguri de lemn încrustate cu lama cuțitului 
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sau meşteri!e cu fierul înroşit, seluri întregi de asemenea 
tacimuri rustice, unele noi, altele afumate şi înnegrite de 
vechime, serii compacte de vase atirnînd în cuiele care 
periorează tencuiala pereţilor de sus pină jos, unele lîngă 
altele, încit aproape că tealizează o suprafaţă continuă, 
cu un straniu efect ornamental. Mă mişe printre toate 
aceste obiecte colecționate și expuse, rodul pasiunii sau 
al fixaţiei gazdei mele, şi aș minţi dacă n-aş recunoaște 
că mulţimea pieselor, majoritatea vechi și frumoase, nu-mi 
izbeşte ochiul şi nu mă ameţește puțin. Cercetez cu un 
redeşteptut interes citeva blide în care imi pare că recu- 
nosc modelul desenului. coloritul. Aș minţi dacă n-aş recu- 
noaște că-s emoționat. N-am mai întilnit de mult modelele 
acestea, şi vase de lui în general ; cele pe care le ştiu eu 
probabil s-au spart de îndelungă folosire, dar poate că 
unele tot au mai scăpat, dosite prin poduri ca niște cenu- 
şăresc în aşteptarea unei tirzii, dar meritate reveniri la 
lumină. lată dovada, patru pereţi plini pe întreaga lor su- 
praiaţă, un muzeu sătesc în toată puterea cuvîntului, in- 
cărcat şi fără prea multe criterii în organizare, dar ce mai 
contează asta, ce contează că piesele stau cam îngrămădite 
şi cam nepuse în valoare tocmai din cauză că se sufocă 
unele pe altele și sufocă privirea, important e că regăsesc 
aici — aşa cum speram, cum îndrăznisem să sper — citeva 
din amintirile mele, citeva urme materiale care mă emoţio- 
nează şi mă tulbură. Nu mă pot stăpini și ating burțarunui 
ulcior, pipăi cu buricele degetelor suprafața netedă pe 
care smalţul a crăpat în linii fine, întreţesute ca o abia 
vizibilă plasă de păianjen, iar degetele simt răcoarea lu- 
tului, a culorilor fixate cu o rafinată naivitate în smalţ, o 
simt și se înfioară. 

— Cu ce treburi prin părțile noastre, tinere ? 

Reapărut în prag, bătrinul cu statură de atlet pensio- 
nat mă privește cu o curiozitate ascunsă, i-o deduc mai 
degrabă decit i-o citesc limpede în ochi. Îi spun ce 
cred că aude de obicei în asemenea împrejurări, că-s venit 
în concediu, că-mi place muntele mai mult decît marea, 
că în staţiunea învecinală i-am cunoscut pe X și pe Y care 
mi-au vorbit entuziasmați de colecţia lui, încît m-au făcul 
curios şi așa mai departe ; că n-am vrut să plec din regiune 
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pînă nu mă voi convinge eu însumi de varietatea şi fru- 
muscţea de excepţie a acelei colecţii, iar acum, în p5 
mă conving. 

Îi face plăcere că-i laud obiectele, pasiunca. îi face 
plăcere și-l simt deodată îmbunat ; faţa lui mare, pă- 
trată, zimbeşte, abia vizibil cind se apropie de mine. de 
locul unde stau, şi ia în mină un blid grosolan de pe care 
smalțul s-a mîncat, lăsînd iotuşi să se distingă urma unei 
spirale cafenii. 

— Ştii, tinere, de-o viață întreagă adun. zice iniri 
nindu-şi o bucurie care răzbește însă din cutele gjusului său 
îmblinzit. De o viaţă... Asta-i plăcerea mca, asta-i datoria 
pe care mi-o recunosc față de timpul ce vine și faţă de 
locul unde trăiesc. Am strîns aceste lucruri, valorile ne- 
preţuite pe care le vezi, ca să nu se piardă rodul unor 
strădanii meșteșugăvești şi al unor miîini vrednice de 
toată stima. Vreau ca acestea toate să rămină, să [ie cu- 
noscute şi preţuite de voi, cei tineri de azi, care nu știu 
întrucît le mai aveţi în minte şi în inimă. 

Presimt o lecţie pcdant-moralizatoare și asta nu-mi 
mai place, în fond nu pentru așa ceva am venit aici și 
nici nu e cazul să mi-o țină mie. Ca să creez o diversiune, 
mă răsucesc pe călciie şi caut ceva deosebit, ceva de la 
care discuția ar putea deveni cu adevărat profitabilă. Şi 
deodată descopăr pinza aceea străveche, îngălbenită şi în- 
negrită, atîrnind pe peretele cu fereastra, chiar lingă 
geamul prin sticla căruia pătrunde o lumină filtrută cu 
zgircenie de norii plumburii și de ploaia care răpăie in- 
sistent pe pervazul de tablă zincată. E ungherul cel mai 
întunecos al camerei, altfel aș fi remarcat de la început 
pînza aceea, atîrnînd din tavan pînă în podele, sau poate 
că ochii mi-au fost pur şi simplu furaţi de spectacolul 
multicolor al blidelor ce se înghesuie, aliniate, pe tot pe- 
retele din faţă. 

— Ce-i asta ? întreb, tresărind uimit, şi am brusc im- 
presia că ghicesc, că știu, înainte ca bătrinul să-mi ex- 
plice. 

„— Asta-i piesa cea mal de preţ. Un giulgiu de mort, 
dacă asta îți spune ceva. 
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Dacă-mi spune !... Simt că mi se taie răsuflarea, sub 
scăpărarea de o clipă a altei amintiri. Bătrinul îmi ex- 
plică amănunţit, stirnit și pus de-acum pe vorbă, ceea ce 
de fapt eu ştiu, mi-am amintit dintr-o dată. Giulgiul de 
mort, o pinză pe care femeia o ţese sărbătorește, din ti- 
nerețe și pînă tîrziu, în amurgul vieţii ei, de cînd se mă- 
rită și pînă îi moare iubitul, bărbatul ; de obicei el moare 
întîi şi are nevoie de învelitoarea asta plină de tainice 
semne ţesute, să-l petreacă în mormint. Semnele prin 
care ţesătoarea înscrie cu infinită răbdare, ca pe un răboj, 
povestea unei vieți, a vieţii lor, cu bucurii și necazuri, cu 
nașteri și dureri, cu speranţe și împliniri sau cu prăbușiri 
în mizerie și în ruşine. „Aici, la noi, aşa-i obiceiul“, spune 
bătrînul și eu clatin mecanic din cap, stăpinindu-mi cu 
greu năvala emoţiilor: cunosc, mi-am amintit obiceiul 
acela extraordinar, acolo într-adevăr aşa e, mai bine zis 
așa era obiceiul, ca bărbatul să-și aibă pregătită pinza lui 
de mort, femeia să i-o ţeasă din vreme, obişnuindu-i pe el 
și obișnuindu-se ea însăși cu ideea trecerii efemere prin 
timp şi a intrării în țărînă. Mi-am amintit, e ca un ritual 
de pregătire, e o întreagă filozofie în pinza aceea, şi nu 
atît în ea, ci în faptul că o asemenea pinză se ţese. În pinză, 
în semnele ei nu-i o filozofie. ci o viață. 

Privim amindoi, de aproape, țesătura pe jumătate mă- 
cinată de timp, nu poate fi decît foarte-foarie veche, iar: 
semnele decolorate abia se mai disting. 

— Să-ţi spun povestea ? întreabă bătrînul. uilîndu-se 
cercetător şi prudent în ochii mei, ca şi cum ar aștepta să 
găsească acolo dovada de încredere de care simt că în mo- 
mentul ăsta de cumpănă are neapărală nevoie. Ți-o spun, 
hotărăște el. Ţi-o spun toată. Uite — conspirativ, întinde 
mina și degetul lui îngroșat se oprește în dreptul unui 
semn răsfrînt spre stinga şi terminat printr-un fel de 
virgulă, ca un virf de seceră strîmb — de obicei o spun 
pînă aici. Dar dumitale am să ţi-o spun toată. 

Mă înşel eu sau e cu adevărat emoţionat ? Ceva, încă 
nu-mi dau seama ce, s-a legat între noi. Vocea lui gravă 
are o vibraţie nouă, abia sesizabilă, şi o uşoară cădere de 
ton care mă previn şi îmi încordează atenţia. O şuviţă dirt 
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părul rărit ai bătrinului îi alunecă pe frunte. oprindu-se în 
sprinceana stufoasă, ceea ce nu pare să-l deranjeze, fiindcă 
n-o ia în seamă. Stie că mă studiază de cîteva secunde 
intens, dintr-o ultimă ezitare prudentă şi netnc oare. 
În foaia de tablă care protejează pervarul, picurii ploii lo- 
vesc mai rar şi mai puţin violent. 

— Am să ţi-o spun, repetă bâtrinul și își întoarce ia- 
răși faţa spre pînză. Cu patru veacuri în urmă... Satul e 
tot ăsta, dar altfel, mai mic și mai sărac. Citeva case, un 
cătun fără învăţător şi chiar fără popă. Pe ea să zicem că o 
cheamă Maria. 

— De ce Maria şi nu... Ana ? intervin pe neasteptate și 
aproape imediat regret, temindu-mă să nu-l fi făcut cumva, 
prin intreruperea mea, să se răzgindească. 

— Obiceiul pămîntului : nici o casă cu fete iäră o 
Marie în ea... Vezi, aici Maria vorbește despre sine, semnele 
acestea o arată frumoasă și conştientă de frumuseţea ei. 
Are doi fraţi, amindoi vor muri nu peste mult timp, ucişi 
de săgeată. Vezi săgeata aici, vezi cum îi străpunge ? E 
pomenită o luptă cu nişte străini, năvălitori fioroși, în- 
chipuie-ţi tătarii năpustindu-se călări pe valea asta și 
dînd foc, omorînd, jefuind... Faptele sînt atestate isteric... 

Nu mai e deloc omul distant și chiar antipatic de la 
început. Vorbele lui au o tensiune care mi se transmite, 
sporindu-mi tulburarea. Degetul arătător, cu pielea zbir- 
cită şi îngălbenită de tutun, trece de la un semn la altul, 
atingîndu-le delicat relieful și culoarea aproape dispă- 
rută. Cele spuse de bătrin îmi trezesc în minte șiruri de 
imagini și le organizează, ca într-un film, cu o surprinză- 
toare ușurință. La un moment dat are o ezitare, ca şi cum 
ar sta pe gînduri şi s-ar întreba dacă să treacă sau nu mai 
departe, Degetul i s-a împiedicat de semnul acela frint, ca 
o seceră strimbă. 

— Aici... aici apare pentru prima dată el, spune bă- 
trînul. 

— Cine ? întreb, cu toate simțurile încordate. 

— Ariel. 

Tace prudent și mă cercetează fără să-și mişte degetul 
de pe pinză. 
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— Nu pricep ! bat cu în retragere, apreciind că acum 
prudenţa mă avantajează şi pe mine. 

— E limpede, tinere. Iubitul, viitorul soț, cel peniru 
care țese pinza. 

Am o stranie presimţire, pe care încerc s-o ascund sub 
un zimbet, un zîmbet cam strimb. 

— De ce Ariel ? intreb. De ce tocmai Ariel ? De ce nu 
Ion sau Vasile ? Aici nu văd nimic, nici un element care 
să determine citirea numelui într-un fel sau în altul. 

Rămiîne descumpănit. Apoi, pe neașteptate, explo- 
dcuză : 

— N-ai decît să-i spui dumneata Ion sau Vasile, eu 
îi spun mai departe Ariel, pentru că așa vreau. Dacă ştii 
mai binc decit mine, înseamnă că n-ai nevoie de nici un 
ajutor şi te las. Să rămîi cu bine ! 

Constat că și în revoltă i se strecoară expresii înve- 
chite, anacronice. E o ameninţare, totuşi ; îmi dau seama 
că l-am supărat. Ca să-l împac, îmi cer grăbit și insistent 
scuze, sperînd și contind pe faptul că va învinge în el 
dorinţa de a duce la bun sfîrșit lucrul acela pe care s-a 
hotărît atit de greu să-l înceapă. 

— Nu ştiu de ce îmi pierd vremea cu dumneata ! bom- 
băne supărat. Voi, tinerii, vă pricepeţi la toate și aveți 
dreptate chiar şi atunci cînd dreptatea nu-i a nimănui, sau 
a tuturora. 

Încălzindu-se grcu, cu mai puţin entuziasm și între- 
rupindu-se de cîteva ori ca să-şi exprime prin niște tăceri 
dezaprobatoare nemulțumirea, reia firul povestirii şi, în- 
cet-încet, reconstituie din semnele giulgiului ceea ce mă 
interesează : destinul. lui. Ariel. A intrat în sat odată cu 
tătarii, însă „din pariea. cealaltă“, cum ţinea să precizeze 
femeia, asta voia să însemne că venea împotriva lor, sau 
că evenimentele, surprinzindu-l, l-au obligat să ia parlea 
celor atacați și jefuiți. 

— Vezi fulgerul ? Vezi fulgerul în mîna lui? mă în- 
treabă mai liniștit acum bâtrinul. Ce crezi, ce poale fi 
asta ? Fiindcă n-o să-mi spui, n-o să susţii că-i vorba de 
o putere dumnezeiască pusă în mîna lui Ariel, chiar dacă 
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Maria si-a imaginat la un moment dat aşa ceva, iar pe 
lupă ca destui alţii. 

Preľer să nu-i răspund. Privesc fix pânza asia u 
„i mă întreb ce putere trebuie să aibă semnele ei. 
mai pot fi citite şi înțelese astfel după mai bine de patru 
sue de ani. Dacă nu. de unde șiie el atitea despre cel pe 

“ue îl numeste cu îndărătnicie Ariel ca să-l deosebească 
pr in toate de toți oamenii epocii ? 

-- S-au iubit, aud vocea subit răgușită a bătrînului. 
[ii l-a iubit mult şi i-a făcut tirei copii pe care el i-a în- 
vaal niste lucruri diavuleşti, ridicindu-și în cap vecinii și 
„unind împotriva casei lor patimi întricosate, încît oa- 
meni râi le-au aprins casa și Ariel, şiiindu-i, i-a iertat şi 
mei măcar nu i-a pedepsit. Ea zice, judecindu-l după asta, 
vu cl e „prost de bun”, adică de o bunătate prostească și se 
leme pentru el, e îngrijorată, dar are de gind să-l urmeze, 
aa cum e, pînă la moarte, să meargă pînă la capăt îm- 
preună. Uite, mereu apar aceste semne care simbolizează 
uiste ființe prinse de mînă, ele întrerup povestea, ca o 
idee ce trebuje repetată şi subliniată. 

Urmăresc fascinat popasurile ușoare, pe pînză, ale dė- 
actului care, înaintea cuvintelor, descoperă istaria aceea 
îngropată sub straturi dense de timp. 

— De aici înainte nu mai apar împreună. 

— Poate că... Ariel nu mai e... Poate că i s-a întim- 
piat lucrul pentru care țese ea pinza ! propun o ipoteză 
şi îmi simt colţurile gurii întinse într-un mic rinjet pe 
care nici măcar nu mă mai ostenesc să-l ascund. 

— Exclus! protestează energic bătiinul. Nu și nu, 
pentru că ea ar fi arătat aici, în ultimele rînduri de semne, 
ar fi arătat ce şi cum s-a întîmplat. Iar giulgiul s-ar fi dus 
odată cu corpul lui neînsuflețit în mormiînt, n-ar îi ajuns 
la noi. Dacă-l vezi atirnat pe peretele ăsta, e un motiv 
în plus să fii convins că Ariel n-a murit. Ariel trăieşte, 
însă ei doi, Ariel și Maria, nu mai sînt împreună ! 

Tac, derutat nu de argumentele bitrinului, ci. de faptul 
că el știe. Mă întreb cine vorbeşte prin el şi revin impre- 
sionat la semnele mărunte, înşirate pe pinza aproape pu- 
tredă. 
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— Ea e disperată, uneori își dorește moartea, dar. n-arc 
curajul să și-o caute singură. Alteori e doar întristată și 
se uită la Ariel de departe, pe îuriș, rușşinîndu-se, dar si 
bucuroasă să-l mai poată vedea, să-l știe în preajmă. Ba e 
tot mai bătrină și gîrbovă. umblă îmbrăcată numai în negru 
şi presimte că în curînd va muri, o va acoperi pămintul. 

De unde ştie el toate astea ? Întrebarea mă obsedează 
intr-atita încît îmi vine să cred că toată manevra cu desci- 
irarea semnelor de pe pînză nu-i decit un truc. De una: 
ştie ? Incerc să forțez un răspuns : 

— Și Ariel... 

— Ariel nu îmbătrinește. Femeia e tristă că ea îmbă- 
tvinește, iar Ariel nu. În orice caz. nu atit de repede c: 
ea. A ţesut un giulgiu care n-o să învelească pe nimen: 

Mă uit la bătrin şi încerc să pătrund dincolo de ex- 
presia nici măcar izbitor de inteligentă a feţei lui mari. 
colţuroase, cu cîteva din riduri întipărite în piele prolumd 
Ce-o fi în mintea lui ? mă întreb. Dacă n-a trăit atunci 
și acolo, de unde ştie toate astea ? Cum le-a potrivit? Şi 
e foarte sigur pe ce spune, n-am avut impresia că ezil:. 
decît atunci cînd mă cîntărea din priviri ca să aprecieze 
dacă merit sau nu întreaga poveste. 

— Tinere, zice, ca să nu mă socoleşti cumva nebun. 
am să-ţi spun acum ce cred eu despre Ariel. Înţii, să ști: 
că tot ce ai auzit este traducerea pe înţelesul nostru a unei 
comunicări lăsate posterității de o femeie destul de deş- 
teaptă ca să fi găsit mijloacele cele mai simple şi cele mai 
potrivite pentru a o înregistra. Asta în-ce-o privește pe 
Maria. Cit despre Ariel, poţi face și singur o mulţime de 
presupuneri, dealtfel crea că le-ai și făcut, fiindcă în cazul 
lui lipsesc semnele pentru acea parte a existenţei sale px 
care femeia n-a mai apucat s-e descrie. 

Ne privim câteva momente în tăcere, pipăindu-ne re- 
ciproc gindurile. Dacă se adevereşie ce cred eu, atunci 
omul ăsta e cu totul altceva decit lasă să ge întrevadă. As- 
tept să se caute preocupat prin buzunare, să-și scoată ți- 
gara ieftină și aproape scuturată dintr-un pachet moto- 
tolit, să și-o aprindă cu dichis. ascunzind flacăra în pumnul 
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palnici drepte, apoi să pufăie pe nări de citeva ori, con- 
centrat. parcă abandonat cu totul plăcerii efemere a fu- 
ului albăstrui. Poate și asta-i o impresie înșelătoare. 

-— Dragul meu, reia el pe un ton voit firesc şi ndbă- 
slor, dragul meu, în ciuda altar speculații posibile, mie 
îmi place să văd în Ariel un călător în timp. Unul care 
vine — şi cu bună ştiinţă spun vine şi nu venea — din 
viitor. Poate că trebuia să ajungă chiar acolo unde i-am 
măâsit urma, poate in altă parte, la alţi oameni, pe care, 
dintr-un motiv oarecare, nu i-a mai întîlnit. Important e 
că s-a oprit aici cu patru veacuri în urmă şi a trăit printre 
luvalnici destul ca să te facă să te gindești că nu s-a mai 
putut întoarce singur înapoi, în timpul de unde pornise. 
A rămas aici, așteplind ca alții, cei din vremea lui, să 
fncă pentru el ceva şi să-l recupereze. Eu cred că ei au și 
făcut. Au făcut tot ce pot, adică exact ce spune Maria în 
semnele ei pline de uimire și de o vinovată părere de rău : 
l-au ţinut în viaţă, și-l ţin și astăzi, şi-o să-l mai ţină pină 
«nd Ariel va intra din nou în timpul său firesc, abia atunci 
tmi închipui că-şi va relua destinul său de muritor, îm- 
plinindu-și viața pentru care s-a născut şi nu cea câști- 
mată printr-un accident. Sigur, poţi să nu fii de acord cu 
mine, poţi să crezi altceva, eu nu te oblig. 

Zimbesc, eliberat deodată de toate îndoielile. 

— Prin urmare, Ariel... dacă Ariel trăieşte, unde-i 
e] acum ? întreb dintr-o curiozitate amuzată. 

Se scarpină după ureche, încruntîndu-şi sprâncenele 
cărunte şi zburlite, ca și cum răspunsul i-ar cere un efort 
de carc eu unul am de-acum motive serioase să mă în- 
doiesc. 

— Știu eu ? Undeva, prin lume. Azi aici, miine din- 
colo, în altă parte şi sub o altă identitate... Nu poate ră- 
mine mult într-un loc, s-ar vedea din nou că nu îmbă- 
trînește şi cred că o lecție i-a fost de ajuns. Stă şi așteaptă, 
iar între timp trăiește cum poate şi face și el ce vede că 
[ac ceilalţi. 

Cum stă cu faţa spre ușă, îl văd tresărind, surprins 
ncplăcut de ceea ce se întimplă acolo, altfel niei n-aş fi 
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baston prin verandă. 

— Nu ţi-am spus să rămii dincolo ? întreabă el supăra! 
și, întorcîndu-mă, descopăr în prag faţa smochinită şi pà- 
mintie a unei băbuţe firave, numai piele și os, îmbrobodii:i 
neglijent peste părul de un alb murdar, e o apariţie carc 
mă şochează, poate că nu atît prin ea însăși cit prin faptul 
că imaginea acestei ruine omenești se suprapune alteia, iar 
alăturată celei de senectute viguroasă cu care m-a obișnuil 
stăpinul casei în puținul timp de cînd ne cunoaștem, îmi 
dă impresia că ea, bătrina ivită inoportun în cadrul ușii. 
trebuie să fie cu cel puţin treizeci de ani mai în vîrstă. 


Dinspre munte creşte huruitul infundat ál unui auto- 
vehicul care coboară în lungul văii, pe drumul şerpuit, ve- 
nind de la mină. Mă bucur că nu am mult de aşteptat. 
iar pe de allà parle mă văd scăpat de perspectiva ingri- 
jorătoare de a tot călca prin băltoacele drumului desfundat 
de ploaia abia trecută, cale de mai mulți kilometri. Apare 
maşina, e o ctrsă veche și burduhănoasă, amenajată 
pentru transportul navetiştilor ; goală acum, la intoarcere. 
icse dintr-o curbă cu tabla tremurîndu-i zgomotos în 
jurul motorului. Faë semn cu mina și șoferul, un băiat 
abia scăpat din școala meseriei lui, oprește lingă mine 
scrîşnihd amarnic din frînc și așteaptă să urc. N-are nc- 
voie să-i spun unde să mă ducă ; un turist ca mine, îm- 
brăcat în haine de duminică, nu poate avea în josul văii 
decît un singur obicctiv : orășelul de munto, cu gara lui 
modestă, din care te pierzi în lume. indiferent în ce sens 
al liniei ferate ici trenul. Ure în cabina strîmtă, alături 
de băiat. 

Mă gîndesc la bătrîn, încerc să mi-l închipuit cum, în 
muzeul lui de ceramică tradiţională, deschide caictul des- 
tinat însemnărilor făcute de vizitatori (să nu-ţi vină să 
crezi ! pînă și de un asemenea caiet a avut grijă...) şi ci- 
tește ce i-am scris eu înainte de a-l părăsi: „Nu mă 
cheamă Ariel, mă cheamă Nicula Don Korn, iar èn s: 
numea totuși ' Ana, iartă-mă pentru corecturi, dar asa po- 


80 


voma va fi mai adevărată. Mulţumesc pentru toate, 
culegu P* i i. 

Pufnese în ris, iar băiatul de ia volan se uită la mine 
intrigat pe sub bascul tras mult pe frunte, pină la gi 
cina nasului. Apoi își reia fluieratul nepăsător și, ținindu-și 
entul sprijinit în ochiul deschis al geamului din stinga, 
conduce hardughia tremurătoare cu o singură mînă. 

Mui am de aşteptat. 


CURSA 


leşi din sala cinematografului. tulburat, dar altfel ee 
cum își închipuise. că va fi, cînd, cu două ore în urmă, în 
așteptarea sfirșitului reprezentaţiei de la ora 5, prives 
— cu un zîmbet care îi ascundea concentrarea — afişul =: 
cele cîteva fotografii expuse în hol, reclamă minimă pe 
baza căreia se străduia să anticipeze filmul, legind cap la 
cap imaginile şi cîrpind cu firave presupuneri golul dintr- 
ele. Numele trecute pe afiș nu-i spuscseră nimic, actorii nu 
erau dintre cei știuţi de el iar în privinţa regizorilor dovc- 
dise întotdeauna o indiferență nepăsătoare, așa că nu 
se ostenise niciodată să-și încarce memoria cu informaţii 
despre ci; însă o fotografie înfăţişa niște tipi costumatţi 
intr-un fel ce-i amintea personajele şi atmosfera Elenei 
din Troia, îi amintea de Spartacus, de vikingii Corăbiilor 
lungi, filme văzute cîndva de mai multe ori la rînd şi față 
de carc rămăsese cu o admiraţie neştirbită. Spadele încru- 
cişate spectaculos de cei doi eroi în faţa unor martori 
trași şi ei la tiparul convenţional al epocii — care epocă. 
anume, n-avea nici o importanţă, în mintea lui trecutul 
iși îneca straturile într-o pastă unificatoare, într-un decor 
unic și simplificat. ale cărui scene se construiau din cam 
aceleași detalii violente şi violent colorate, de aventuri 
mitologico-istorică, lucrate parcă pe un singur calapod — 
spudele și expresiile de o veselă sălbăticie cu care cei doi 
le minuiau îi promiseseră spectacolul excitant pentru 
care hotărise să riște, să-și întrerupă lucrul pe mașină, 
parcînd-o la adăpost de priviri nedorite, pe o străduţă lā- 
turalnică, să intre în holul cinematografului și să se in- 
tereseze de bilete, îngrijorat puţin din cauza orei tirzii. 
Ce-i drept, nu se putea plinge, mai apoi: văzuse un film 
la carc era exclus să adormi sau să ieși din sală înfuriat și 
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regretind că ai dat banii degeaba, cum i se întimpiase odată, 
cind intrase „ca prostul“ la o reprezentație cu Anul trecut 
la Marienbad, fără să se intereseze din vreme desprg ce 
film era vorba. Acum, eînd ieșca împleticindu-se în aerul 
râcoros al serii, bucuros să scape de nădușeala aproape 
„ulocantă pe care spectatorii o mai tirau câțiva pași după 
vi, în stradă, prin uşile larg deschise, acum trăia o stare 
de spirit neobişnuită, în orice caz altceva decit obișnuita 
mulțumire copilăreaacă rămasă după Vikingi sau Spar- 
lacus. Bucuria că, într-un sens, nu-i fuseseră înșelate aş- 
tuptările se manifesta pe un fond dc surpriză şi conster- 
nare care își aveau originea, ca și explicaţia dealtfel. toc- 
m:i în eroarea de previziune săvirșită cu puţin timp 
maninte, cînd. işi propusese să deducă filmul din două- 
trei fotografii și un afiş înfățișind un cap enigmatic ce-și 
decupa printr-o manevră derutantă fața, ca pe o mască. 

Respiră adînc, oprit în mijlocul trotuarului ca să-și 
regăsească echilibrul și să permită totodată mulțimii să se 
„curgă pe lingă el, spre stația de autobuz. Lămpile alun- 
tile își aruncau peste stradă lumina spectrală. Lingă fe- 
restrele-vitrină acoperite de grele cortine de pluș ale 
veslaurantului învecinat, îşi aprinse o ţigară. Nu se grăbi 
să plece, mai zăbovea mental în atmosfera filmului, încit 
primelor fumuri le savură mecanic gustul de un amar 
plăcut, în virtutea unui automatism ce trăda obișnuinţa 
Indelungată. 

Îi trebuia timp ca să-și revină. Filmul fusese unul 
despre viitor, totul începuse atit de tensionat, atit de su- 
locant ca ritm și exploziv în culoare, încît nici nu apucase 
să-şi formuleze în minte vreo dezamăgire pe care, even- 
tual, neașteptata răsturnare de perspectivă ar fi îndrep- 
lăţit-o. Fluxul imaginilor îl subjugase imediat, făcîndu-l 
vă uite că intrase în sală ca să revadă într-o altă versiune 
Flera din Troia, cu tot cortegiul ei de scene războinice, 
ucideri teatrale şi incendii izbucnite în decorul ieftin, de 
varton. La celălalt capăt al timpului, se trezi faţă în faţă cu 
uamcni-roboţi, hale imense în care vibra subteran, neștiut, 
“ulletul electronic al maşinilor, manochine demontabile 
prin al căror hăţiș lăuntric de circuite şi tranzistori umblau 
miinile precise, lipsite de emoție, ale allor manechine, apoi 
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neliniștiloarea confuzie produsă între om și simulacreir 
făcute spre a-l servi şi amuza, spre a-i crea nu iluziile lui 
mărunte de fiecare zi, ci Iluzia însăşi, acea imensă iluzic 
festivă la care aproape că nici nu îndrăznești să te gin- 
deşti, n-ai timp s-o faci atunci cînd, plin de pral și dc 
pete de ulei, strîngi cu cheia franceză şuruburi, culcat cu 
fața în sus sub maşină; căci — nu-i așa — ce altceva 
inseamnă să vezi pînă şi mediocritatea urcată peste noapt 
în tronuri aurite, pînă și neputinţa intrînd, uluită de ce 
i se întîmplă, în pielea atotputerniciei, ce altceva dacă nu 
o înscenare fastuoasă a iluziilor, a dorințelor ascunse ati: 
de profund încît aproape că nici nu erai conștient de 
existența lor, de faptul că ele, undeva, rod perfid şi t 
preocupă. Gindindu=se la toale acestea, simțea că îi lip- 
seau cuviniele cele mai potrivite pentru a-și fixa cu des- 
tulă claritate ideile, că imaginile rememorate realizau 
deocamdată mai mult decît ar fi făcut vorbele, însă in 
marginea acestor imagini și scene şi înlănțuiri de scen: 
mintea lui tatona, chiar așa nu prea limpede, dimensiunile 
posibile ale unui conflict şi intuia o morală. De aici, poate. 
şi acca teroare cu efect prelungit, în ciuda adevărului 
neignorat că participase la o înscenare convențională şi 
că acum, în aerul liniștit al serii, ecourile peliculei îl urmă- 
reau venind dintr-o ficţiune, dintr-o lume paralelă, cu 
care se conlundase pentru puţin timp şi din care trebui: 
să iasă... nu înainte de a-și consuma plusul de fier fn- 
cercat alături de un personaj fictiv şi el, dar îndreptățit 
la existenţă în măsura în care întreaga poveste ar fifost 
indreptăţilă la existenţă, iar anumite condiţii, insufieien: 
intuite atunci de el, ar obliga faţa zilei de miine să araic 
intocmai celei privite pe ecran cu citeva minute în urmă : 
fior nemaiîncercat pînă atunci și născut dintr-o confuzic. 
o suprapunere de destine acceptată conștient, ca să poat: 
trăi mai adinc situația aceea stranie, cînd nu se mai ști: 
dacă-i vorba de tine sau de dublul tău, iar tu, la rîindu-ţi. 
nu poți fi sigur că fata de care te-ai îndrăgostit e cu ade- 
vărat ea ori falsul ei, și nici nu înţelegi pe deplin ce se ur- 
mărește prin asta. Trăia ceva nou, fiindcă nu i se întîm- 
plase prea des să se gîndească la lucruri pentru carc 
descoperea acum că nu era pregătit sufletește; o expe- 
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vunţă tentantă, această explorare a imaginarului, însă 
«imsitoare prin efecte, încît pe de altă parte simţi o ade- 
vurată ușurare atunci cind hotări să se rupă de ficţiune; de 
pov estea aceea nu tocmai confortabilă, pentru a rein 
'bmensiunea sigură şi familiară a realității imediate. 

Cu asemenea ginduri şi sentimente se trezi ajuns lingă 
"umion, pe care il ocoli, dezmeticit acum, căutîndu-și aju- 
torul, Se săllă pe scăriţa din spate, ca să vadă dacă nu 
„umva dormea ghemuit în spațiul rămas ncocupat de stiva 
de lăzi. Nu era acolo. 

— Unde te-ai ascuns, Gabore ? mormăi înciudat. Te ia 
wba, dacă ai întins-o singur acasă... 

Apoi pricepu că, de fapt, nu Gabor — pe care, cu tot 
«putul lui nedezminţit de ţigan tânăr și vînjos, nici măcar 
nu-l chema așa, ci Pișta — deci nu Gabor sau Pişta, ci el 
"Isca să fie luat de naiba, dacă s-ar fi văzut pus în situaţia 
de a mai și descărca de unul singur, în miez de noapte, 
ambalajele cu sticle goale transportate la depozit. Pus se- 
iios în încurcătură de perspectiva asta nedorită, dădu 
“ulţul şi, cuprins de a bănuială, grăbi pasul spre o cîrciumă 
ilusnică, uitată acolo de edili şi salvată astfel ca prin mi- 

racal de la desființare, însă ncuitată de clienţii ei perma- 

nenţi, ale căror voci dogite, lălăind, le auzea din ce în ce 
vai bine pe măsură ce se apropia. Pişta era și el acolo, cu 
a halbă aproape golită în faţă, cinta în rînd cu doi bătrinci 
ncvași, consumaţi, însemnați adînc de viciu, altfel vescli 
„i nepăsători, pe care-i ținea pe după gît, sau poale că cl 
se ţinea de ei, să nu cadă. 

Il bătu pe umăr, fiindcă altfel Pişta nu părea dornic 
să-i remarce apariţia. Neavind încotro, se întoarse spre 
"l, lălăind însă mai departe. 

— Gabore, mergem ! îi strigă în ureche, dar, aşa cum 
binuise, avu probleme serioase pină să-și convingă aju- 
Iul să iasă din încăperea acceca poluată cu fum şi cu 
mirosuri aspre, de mititei prăjiți lu grămadă şi de alcool 
«tin şi puturos. Mai avu de lucru şi cu tovarăşii de chcf 
«i lui Pişta ; înțelegind că voia să li-l smulgă, bătrîncii 
"e agăţară de tricoul ţiganului şi, cu toate că abia își mai 
mişcau limba în gură, se declarară revoltați de inter- 
vw nția șoferului şi rcușiră în scurtă vreme să-l enerveze. 
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— Tu nu vezi că ăștia nu mă lasă?! protestă Pişta 
zZimbind strimb şi mulțumit, împotrivindu-se doar în 
joacă, de ochii lumii. 

Pină la urmă îl trase afară, înjurîndu-l cu glas scăzut, 
și-l împinse de umăr în direcţia camionului. Deşi era fu- 
rios și deși putea conta în faţa muncitorului său necali- 
ficat pe o autoritate verificată, nu-l bruscă prea tare și 
evită cu grijă să-l înjure de mamă. Pentru așa ceva Pișta 
făcuse cîndva un scandal de pomină în cartierul unde lo- 
cuia ; venise, beat, să-l rupă în bătaie pe vecinul cu care 
avea răfuiala și, negăsindu-l acasă, smulsese ca un apucat 
lanţurile și stilpii metalici de susținere cu care locatarii 
îşi îngrădiseră spaţiul semănat cu iarbă şi flori din jurui 
blocului. Bineînțeles că, la trezire, tot el îi pusese la loc. 

— Iar te-ai îmbătat, Gabore ! îi reproşă șoferul, apoi 
îl luă pe sus și-l împinse în cabină, după care urcă şi el 
pe partea cealaltă, la volan, şi porni motorul. 

Pișta, care nici nu era chiar atit de beat cit i se păruse 
șoferului, își aminti că acesta din urmă tocmai ieşise dc 
la film și, sughițînd, zise : 

— 'Ți-am spus eu să te duci... că-i un film tare !... cu 
ăia duri !... Păcat că n-am venit să-l mai văd o dată. Da 
n-am putut scăpa de ăia, i-ai văzut cum trăgeau de mine 
să mai stau. 

Se făcu că nu-l aude și, fluierind, conduse camionul 
afară din fundătură, apoi traversă piaţa înecată în lumi- 
nile galben-roșietice ale lămpilor cu vapori de sodiu. Pe 
cînd treceau prin faţa cinematografului, lui Pișta fi trăsni 
prin cap că ar vrea să intre acolo, să mai prindă fie și 
finalul ultimei reprezentații. Şoferul îşi văzu însă de 
drum, lăsîndu-l pe celălalt să bombăne nemulțumit în 
partea sa de cabină. 

— Nu mergem la depozit ? întrebă Pișta uimit cind 
observă că urmau un alt traseu decit cel din fiecare seară. 

— Ba da. Dar mai întîi iau benzină. 

Tot timpul cît dură apoi drumul pînă la benzinărie îl 
ascultă în tăcere pe Pişta, care povestea ce înţelesese el 
și ce-și mai amintea din filmul cu roboți. „Aia duri“ îl 
impresionaseră și pe el, numai că relatarea îi era confuză 
şi atunci cînd o făcea cu capul limpede. Acum, ameţit 
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și excitat cum era, vorbea poticnit, dezlinat, cerând mereu 
și enervant confirmarea celuilalt, care de la o: vreme 
incepu totuși să se amuze şi se abținea greu să nu gidă 
in hohote de vălmăşagul prostiilor cu care Pişta încurca 
wle unui scenariu destul de complicat şi de încurcat chiar 
(âră ajutorul luă. 

— MĂ, tu ai fi mai bun să cînţi povestea asta, în loc 
«o spui ! îl ironiză, făcînd aluzie la talentul lăutăresc al 
ijutorului său, talent cultivat sistematic la nunțile țără- 
«şti de unde Pișta, cînd nu se certa cu șeful orchestrei gi 
nu se îmbăta criță înainte de miezul nopţii, mai scotea 

un bănuț în plus, muncit cu gura“, cum obişnuia să spună 
hiar el, declarind fudul că pregătea de pe acum zestrea 
«lor trei fete mici pe care le agăţase de fusta unei neveste 
tinere şi bine înţolite. 

În starea lui de atunci, Pișta era prea puţin receptiv 
in subtilităţi, aşa că nu observă ironia. Dealtfel, în față 
s lipiră intens luminile benzinăriei, aproape de locul unde 
mcaua părăsea orașul pentru a se afunda în întunericul 
nopții fără lună, iar luminile acclea îi ubătură atenția 
spre altceva. 

— Am să-i spun eu una, de-o să scape furtunul din 
mină ! zise, continuînd un gînd nerostit. 

— Cui ? întrebă surprins şoferul. 

— Lu’ tovarășa aia, dacă-i și astă seară de serviciu. 

Camionul frînă în vecinătatea pompelor, oprindu-se 
în dreptul unor mașini mici, sosite abia de cîteva mo- 
mente. Pe cînd coborau amîndoi din cabină, una din ele, 
un taximetru de oraș fără clienţi, demară lin şi, luînd 
fără zgomot curba, porni înapoi spre centru, însoțit de 
“eoul, repede stins, al apelurilor dispeceratului, revărsat 
prin geamul deschis, odată cu citeva măsuri săllăreţe 
dintr-o melodie de jazz. 


Ce s-a întîmplat mai departe are alt ritm și începe 
din momentul în care, cu plinul făcut, camionul dădu să 
plece, iar şoferul descoperi că era prins între două auto- 
mobile scunde, de tip limuzină, care-i blocau mișcările şi 
Inainte și înapoi. Claxonă discret de două ori, apoi incă 
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o dată. mai tare, și în cele din uimă, uitînd că încarce 
torul lui mu se ţinca tocmai bine pe picioare, îi ceru 

— In coboară tu şi vezi ce vrea ăla, de nu pleaca 

Pista deschise ușa și se lăsă jos ptudent, ţinîndu-se di 
clanța. Avansă pînă în dreptul mașinii din faţă și, c 
gesturi exagerate, însoţile de scurte fluierăluri semni’ı 
calive pentru cazul cînd avea de-a face cu un stri 
încerca să-i dea de înţeles celui de la volan că cra vrem ! 
să nu mni încurce lumea acolo. Se aplecă și îşi lipi faţa ıl! 
un geam lateral. 

— Hei, mestere ! strigă, ia-o din loc, că vine băiatu 
te calcă pe coada. 

Cum îndemnuri.e lui răminrau fără nici un rezul! 
îsi schimbă locul, ocoli maşina și veni chiir în drep 
volanului. Mormăi ceva. apoi sc indreptă destul de repre. 
parcurse neașleptal de sprinten distanţa pina la cabina i 
miunului şi se cății:ă în ea gifiind. 

— Să n-am noroc! gemu. Sa n-am noroc daca àl 
colo nu-i mort. 

— Hai. fii serios ! exclamă şoferul şi sări din cit 
prin usa din partea lui, apoi privi şi el prin geamul ii 
şinii din faţă. 

— Îi mort, îi ca lemnu! aprecie Pișta, care nu-i E 
sise astîmparul în cabină şi cuborise din nouu, sa e t 
vingă că nu avea vedenii. 

Singurul ocupant al masinii, ţeapăn. căzut în faţă. 
pieptul peste volan. Pista spusese „murt”, dar ceva Nu « 
in regulă, şi nu un singur amănunt, ci mai mult», Ca, . 
nu-i atirna. stătea înclinat! spre drespia și didn impr 
că privea înainte, susținur in accazlă puzitie nelu! 
de giîtul și el nefiresc înțepenit. Ochi larg desohiii, G 
fără urmă de viaţă. Degcti!e minl! slingi, indoli e. 
cum o incxplicabilă si fulgerătoire paralitic le-ar fi -= 
prins greblind prin aer. Lovit de v presimțire, paferul 
înfioră. 

— Unde și-a găsit şi ăsta... tocmai aici în mirs 
benină !... că în altă parte nici nu putea.. 

Auzca comentariile de betiv ale lui Pisla, tulburi! 
el, apoi un zilomot de motor ce demareati puternic ti, 
ceada ochiului, surprinse manevră ligă si rapida pë v 
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u Lucca o limuzină din spate, ieșind în șosea şi întorcînd 
brusc, cu scrișnel de fierărie maltratată, în așa fel încît 
"i apară acum din față și să sc imobilizeze, legănată pe 
arcuri, la cîțiva puşi mai incolo. 

— Uite, nebunul ! Uite, nebunii! exclamă Pișta, uluit, 
protejindu-şi cu palma ochii de lumina violentă a farurilor. 

Se simţi apucat de braţ și scuturat, cineva îi cerea să 
privească în jos, să lase farurile ălora, că nu ele erau mai 
importante. Să se uite prin geam, la mort, la ce se petrecea 
atunci cu mortul. Asta era important! Priviră amindoi, 
sofer şi încărcătar, faţa aceea uniform bronzată și cu ochii 
deschişi larg, inundați acum brutal de lumină, şi vreme de 
‘Heva secunde nu se întîmplă nimic, apoi pleoapele tre- 
siviră abia vizibil și după alte cîteva secunde clipiră 
de două ori, mecanic, iar degetele crispate în aer se 
Westinseră, nu de tot, destul însă ca mișcarea lor, 
miscarea întregii miini să fie observată. Farurile scăldau 
wcriorul mașinii într-o lumină albă, orbitoare, şi în primul 
rind scăldau într-un îlux puternic ochii accia de un albastru 
selipitor, prin care — nu mai încăpea nici o urină de în- 
doială — viața reintra în corpul incremenit la volan. Sub 
privirile îngrozite ale celor doi martori, mîna cobori, încă 
rigidă, pînă atinse volanul şi abia după cîteva mici mișcări 
necontrolate degetele îl strinseră, toate deodată, încleștat. 
Apoi corpul începu să sc ridice neliresc de incet, își schimbă 
poziţia şi, îndreptat, se propti cu spatele in  speteaza 
scaunului, La volan era instalat acum un bărbat cu gitul 
tot ţeapăn şi cu ochii tot ficşi, bombardaţi de fluxul lu- 
minos fără ca asta să le provoace măcar o tresărire, cu 
atit mai puțin reacția de apărare la care ar îi trebuit să te 
aştepţi. Cu ezitări de orb, căută prin citeva mișcări parcă 
fiinte în lungul tabloului de bord, bijbii asifel pină găsi 
cheia de cantact la locul ei și o intoarse, iar maşina incepu 
sii iremure, uşar, în ritmul vibraţiilor ritmice ale motorului. 

— Să fiu al naibii! se injură şoferul, aplecindu-se 
ca să vadă mai bine. 

Deodată, cu mici pocnete metalice se deschiscră toate 
usile automobilului din faţă. cel care îi orbea cu farurile 
lui, şi nişte umbre zvicniră inainte prin conul de lumină. 

— Fugi! strigă șoferul, retrăgindu-se în grabă spre 
cabina camionului, însă însoţitorul său reacţionă cu greutate 
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sau pouic că nu reacționă deloc, surprins de apariţia ne- 
cunuscuţilor intrem moment cînd refloxele îi erau încă 
încetinite de surplusul de alcool. 

Se trezi înconjurat, apucat de braţe tari, dezechilibr::! 
şi tirit in forţă spre mașina din față, și abia atunci își dăc.. 
seama că-l păștea o primejdie cumplită și se zbătu, urlind 
răguşit, își propti picioarele în caroserie, se împinse -: 
căzu pe spale, tirindu-i după el şi pe cei trei care-l stringe: : 
dureros, mai-mai să-i rupă un braț. În penumbra farurilor 
lupta continua nedeslușşit, însoţită doar de gemetele şi ic- 
netelc furioase ale celui atacat. Între timp şoferul reuși:c 
să-i porncască mâtorul și, cu miini tremurătoare, manevrā 
scurt. ciocnind musina din față, întoreind-o smucit, făcin- 
du-şi loc să iasi din înghesuială tocmai la timp ca sı 
prindă din plin în lumina farurilor sale ultimele momen:e 
ale încleșiării, o grămadă mișcătoare din care omul lu: 
reuşi in sfirşit să iasă şi-i alerga în întimpinare, clătinu' 

— Urcă, nenorocitule ! ţipă ascuţit şoferul şi, intin- 
zindu-se, îl apucă-de umărul tricoului, ca să-l ajute să ini: 
prin uşa deschisă a camionului afiat în mișcare, apvi 
acccicră brusc, :obligindu-i pe cei trei să sară în lături: 
acceicră şi năvăli pe şosea, în direcţia cîmpului, fără să ma: 
aibă timp și spaţiu de manevră ca să întoarcă vehiculul 
în sens opus, spre adăpostul ocrotitor al oraşului. 

Noaptea părea profundă şi pustie, cu lumini presăra:c 
ici-colo, la o bună distanţă de șosea, în lungul liniei ferate. 
Conducea concentrat, apăsind pînă la capăt pedala ac- 
celeratorului, atent să nu sară de pe banda de asfalt la vreo 
cotitură neobservată din timp. Motorul urla continuu, gal: 
parcă să se desfacă în bucăţi, iar din spatele cabinei venea 
ĝin cînd în cînd zgomot de lăzi ciocnite şi de sticlă spariă. 

— Nu mai plînge, Gabore! Nu mai plinge, n-auzi ?! 
se răsti șoferul și, cum celălalt gemea mai departe stin: 
în genunchi, cu căpul şi pieptul sprijinit de banchetă, ii 
indesă scurt doi pumni în coaste, fără să-şi ta însă privire: 
de la panglica cenuşie a șoselei, luminată nu îndeajuns de 
puternic de faruri. 

Din faţă venea e mașină pe lingă care camionul trecu vi- 
jelias, scuturindu-și cu zgomot lateralele. Departe, apărurâ 
lumini, iar şoferul oftă ușurat, întrevăzind posibilitatea de 
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A ajunge la vreme în satul acela, unde s-ar {i putut ascunde 
pină la ziuă. „Încă trei minute, încă trei-patru minute l“ 
gindi, cerșindu-le destinului său, cu sufletul plin de gpa 
tanţă. Chiar atunci însă văzu ceea ce spera nebunește, din 
toată fiinţa lui, să nu vadă : văzu în oglinda retrovizoare, 
încă îndepărtate, punctele luminoasc ale farurilor ce veneau 
in viteză din urmă. 

— Haide, termină, că te dau jos ! ameninţă el, adresîn- 
du-se celuilalt pe un ton sumbru şi totuși surprinzător de 
valm, surprinzător chiar şi pentru el însuși. 

Pișta se ridică și se aşeză omencşle pe banchelă. 

— Îi vezi ? se intercsă el îngrozit. 

— Sigur că-i văd, doar nu-s orb ! 

Era în răspuns o brutalitate calmă de care şoferul 
«imţea că avea atunci absolută nevoie. 

— Ce-o să ne facă, dacă... 

— Pe dracu, asta o să ne facă! 

Trecu prin sat fără să oprească. N-ar mai [i avut nici 
un rost, urmăritorii erau deja prea aproape Şi nu le-ar 
[i scăpat manevrele camionului. Și-apoi ei, îşi zise în- 
eruntat, cu simţurile lor... Încă două mașini mici se șterseră 
pe lingă ei, pierzindu-se în urmă, Ştia că de-acum nu mai 
uvea nici o șansă să scape cu fuga, un camion nu prinde 
viteză cit o scîrbă de aia mică, iar momentul surprizei, pe 
care contase cînd se lansase în cursă, era acum consumat. 
Cu coada ochiului fura mereu imaginea mişcată în oglindă, 
lur oglinda se umplea de lumină, treptat, dar alarmant, pe 
măsură ce farurile acelea se apropiau, odată cu urmăritorii. 
Nu multe ginduri aveau să-i mai treacă lui prin minte 
pină la întilnire, însă unul dintre ele îi cerea tot mai in- 
sistent să primească lupta, care oricum nu mai putea fi 
evitată. Era pentru prima dată în viaţă că i se întîmpla 
aşa ceva, nu prea ştia ce are de făcut, dar îngustimea $6- 
mclei îi dădu o idee însoțită de speranţă. „Nu-i tas să 
treacă !“ își zise, încordindu-și mușchii și nervii. 

— Încearcă, încearcă ! provocă el, scoțindu-şi capul in 
curentul rece care șuiera prin dreptul geamului coborit, 
cu să poată observa mai bine ce se întîmpla în spate. 

Micșorîndu-și viteza, camionul începu să danseze pe 
asfalt : blocă trecerile cînd pe o parte, cînd pe cealaltă, 
intr-un fel de joc care-l ţinea pe el, la volan, încordat, dàr 
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după primele manevre reușite începu deodată să-i placă. 
O vreme maşinile urmăritoare îl imitară, încercînd o pä- 
trundere. 

— Ajungi tu în șanț! amenință, rinjind sumbru, ca și 
cum cineva, altcineva decit Pișta cel trezit cu totul din 
beţie, ar fi putut să-l audă. 

Apoi, deodată, faruri în faţă... abia reuși să evie 
ciocnirea, iat timp de o jumătate de minut trebui să fiu 
eforturi supraomenești ca să redrescze camionul şi să nu 
intre el însuși în şant. Profitind de greșeală, unul din 
urmăritori ţișni și, odată scăpat, i se așeză în faţă. Blestenii 
înciudat, observind imediat că maşina accea frina, cu in- 
tenția de a-l constringe și pe el să oprească. O clipă vă. 
negru înaintea ochilor, de furie disperată. Apoi, sfidind 
orice risc, călcă pedala şi acceleră. Izbi scurt, proiectind 
mașina în faţă. Cu rînjetul acela mulţumit şi crispat, revc- 
nit pe chip, mai izbi o dată. 

— Arde-l ! strigă de alături Pişta, excitat, intrînd și el i~ 
joc, cu o bucurie tare atunci ignora pericolul. Arde-l, nu-i 
lăsa ! Uite-l că fuge... Stai, mă, nu fugi, plesnicţi-=u: 
roţile și... 

Se porni să înjure cu patimă, Şoferul îl întrerupe. 

— Fii atent, Gabore, [ii atent, măi Pișta, uite ce-o să 
faci tu ! îl preveni. Lasă-te de înjurat, că imediat scăpăm 
de ästa din faţă și n-ai decit cinci secunde la dispoziţie, 
auzi ? Atilu îţi dau, cinci secunde, să nu ceri mai mull. 
Atlet te vreau, altfel nu-ţi mai vezi tu copiii și nici cu 
pe-ai mei... Auzi tu, măi Pista. să nu cumva să fii laş -i 
să nu cumva să cazi sau să fugi, că de äştia tot nu scap, 
ăştia te găsesc oriunde te-ai ascunde. 

Vorbea calm, cu o abia simțită înflăcărare, cu o signu- 
ranță pe care și-o impunea lui întii și își impunca să i-o 
transmită celuilalt, de p.uticiparea căruia nu se pulca 
lipsi, incit voia să se asigure că-i va învinge ezitările și 
slăbiciunea. 

— Eşti gata ? Ia deschide tu ușa încet și tine-o asa. 
întredeschisă... stai cu mîna pe ea, iar cu cealaltă prinde-l: 
zdravăn de ceva, vorbi aproape monoton șoferul, în vrer 
ce ochii lui scrutau noâptea, căutind niște repere știuis, 
mult înainte, la lumina farurilor tart ale mașinii din fat: 
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În sfirșit, două semne de avertizare, apropiate între 
cle, două palide fosforescenţe, repede reintrate în beznă. 
Prima mașină trecu pc lingă ele, înainte. . ó 

— Tine-te bine |! 

Răsuci grăbit volanul spre stînga și, zdruncinindu-se, 
scrișnind ca un morman de ficrărie demolată, camionul 
viră în diregţia accea, pe un drum lateral, apoi frînă, lo- 
vindu-și repetat laleralele. 

— Sus! urlă şoferul, încordat, și ca să fie sigur că 
Insoţitorul lui nu piefdea vremea, ii mai dădu un ghiont 
butăritor în spate. 

Celălalt se strecură afară, trăgindu-se în sus. Picioarele 
[i dispărură undeva, deasupra, apoi bocăniră grăbit în ta- 
bla cabinei şi urmă un zgomot de lăzi răsturnate sub greu- 
tatea ce se prăvălea peste ele. 

O clipă, o clipă fu a groazei, a fricii neputincioase că 
motorul suprasolicitat, oprit acum, n-o să mai porncască. 
Dar motorul porni și camionul își reîncepu cursa cu un 
ncinseranat avans față de urmăritorii care, întorși din 
drum, trecură în vileză prin intersecţie, reluind urmărirea, 

Oglinda retrovizoare se umplu din nou de lumină. Din 
cauza strălucirii nu-și putea da seama ce se întîmpla 
acolo, în spate, așa că scoase din nou capul pe geamul 
deschis. Aşteptă să fie ajuns, apoi acceleră și reiîncepu 
jocul alunecărilor dintr-o parte în alta, avantajat de faptul 
că noua şosea era și mai strimtă. Acceleră pînă simţi ca- 
bina trepidind. Mai privi o dată în urmă, asigurîndu-se că 
„ambii urmăritori erau în trena lui, dar şi măsurind cu in- 
gi ijorare distanțele. 

— Gabore, fă ce ţi-am spus ! ţipă ascuţit, ca să acopere 
zgomotul motorului și șuierul curentului de acr, apoi se 
intoarse înainte şi nu-şi mai luă privirile de la marcajul 
aproape șters al şoselei. Neliniştit, înccpu să numere în 
gind secundele. , 

Sus, între lăzi, ţiganul stătea nemișcat în lumina faru- 
rilor urmăritoare. Le privea fascinat, cu ochii mijiţi, că 
să nu-l orbească, iar în șoldul sting simţea izbiturile mă- 
vunte și repetate ale lateralei de care își înclestase mina, 
Camionul prinsese viteză și mici zgilțiituri făccau amba- 
lajele de lemn să tresalte, zăngănind în cele sticle și cig- 
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buri, mai ales cioburi. „Treaba asta — gîndi, ridjind în- 
veselit — cine o plătește ? Cine plătește sticlele sparte ?“ 
Nu-și putea desprinde privirile de pe maşinile care în- 
cercau din nou să se strecoare în față. „Cine plătește ?“ 
se mai întrebă o dată, apoi auzi strigătul şi apucă lada 
cea mai apropiată de el. 

— Na, să aveţi din ce bea berică ! strigă euprina de o 
bucurie nestăpinilă şi aruncă lada, care se sfărimă, cu sticle 
cu tot, alături de maşină și nu în parbriz, cum sperase. Mai 
aruncă grăbit încă două, care se nimeriră să fie goale și le 
văzu împrăștiindu-și în țăndări scîndurile rupte la impac- 
tul de o clipă cu caroseria primei mașini. Întărîtat, se viri 
după un morman încă bine clădit și, sforțindu-se pînă iși 
simţi șalele înţepenind, împinse din răsputeri, încât fn- 
treaga stivă de lăzi se răsturnă în urmă și blocă pe zeci de 
metri șoseaua. O secundă mai tîrziu, auzi explodind unu! 
după altul trei cauciucuri, iar în rest, căzut printre amba- 
Jaje și tăiat de cioburi în mâi multe locuri la o mină, n-ar fi 
putut să spună eum s-au succedat faptele, care urmăritor 
s-a răsturnat primul şi care imediat după el, care pe care 
l-a ciocnit şi din ce rezervor explodat a pornit incendiul. 
Camionul se îndepărtă, frinind însă lent, şi se opri în 
noapte, la vreo două sute de pași mai încolo. 


Vilvătaia răbufnea violent peste tabla turtită și cau- 
ciucurile celor două epave, una răsturnată pe-o parte, alta 
cu roțile în sus. Era destulă lumină, reflexe tremurătoare 
stăruiau pînă departe, în cimp. Cei doi se opriră acolo unde 
fierbinţeala rugului devenea atît de puternică încit n-avea 
nici un sens să rişti, venind mai aproape. 

— I-am dat gata |! I-am dat gata pe toți! Ard ca niște 
şobolani, constată fericit încărcătorul, neluînd seama la 
durerile ce-i înţepau antebraţul înfăşurat în fișii de pînză 
smulse dintr-o cămașă, dureri nu tocmai neglijabile, fiindcă 
îşi apăsa pe abdomen mîna rănită, sprijinind-o cu cea 
sănătoasă. 

Stăteau în mijlocul şoselei, luminaţi de flăcări, sfirșiţi 
de oboseală, epuizați nervos de tensiunea acele! curse cum- 
plite şi neîndrăznind parcă să creadă pe deplin că Mm rugul 
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avela înconjurat pină departe de sticle sparte şi resturi de 
ambalaje din lemn începea şi sfirșea, eliberîndu-i din strin- 
suarea ei invizibilă, o spaimă de moarte. 

În marginea dinspre şanţ a rugului, sub mormant de 
ficrărie afumată şi încinsă simţiră deodată mișcare, în mod 
cu totul neverosimil ceva mai mișca acolo, între flăcările 
ulimentate de benzina vărsată pe asfalt. Ceva se ridică : o 
făptură ghemuită, apoi o siluetă chircită crescu greoi de 
sub cele două caroserii strivite una în alta și, cuprinsă de 
flăcări, se îndepărtă încet, mută, ca o torţă umblătoare. 
Părea că-și caută cu o grijă nepăsătoare la altceva drumul, 
locul unde urmau să calce pașii ei ezitanţi, şi în tot acest 
timp corpul îi ardea, înnegrit și prin unele părți consumat 
udinc de mușcătura necruțătoare a focului. 

Apoi, sub privirile pline de o renăscută teroare ale 
oamenilor, corpul căzu străfulgerat de un incendiu lăun- 
tric, şi o flacără orbitoare, de intensitatea arcului voltaic, 
îl străpunse în mai multe locuri, erupînd în jerbe de scîn- 
tei ce aveau să smulgă din semiobscuritate, pentru puţine 
clipe însă, iarba pe care căzuse. 

— Ți-am spus eu... Ți-am spus eu! vorbi tulburat 
goterul, cînd, ceva mai tirziu, priveau amîndoi de aproape 
carapacea aceea mutilată, păstrînd încă forma unui corp 
omenesc, dar în lumina slăbită a focului aproape stins 
arătînd, prin găurile negre care o străpungeau, piese meta- 
lice topite și un mănunchi de sîrme arse pînă la carboni- 
“are. 


„„de la Institutul „Peter Weisse“ din Graz. Au mai dis- 
părut din remiză, într-un număr ce încă nu se cunoaşte cu 
exactitate, roboți cu autoprogramare din seria rebutată 
anul trecut şi retrasă din fabricație pentru o ulterioară 
recondiționare, cunoscut fiind surprinzătorul caracter anti- 
social și manifestările imprevizibile puse în evidență de 
prototipuri. Este de presupus că, odată evadați, roboții vor 
incerca să se camufleze și vor face totul pentru a se men- 
ține în libertate cît mai mult timp. Prin urmare, cele mai 
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expuse vor fi tocmai persoanele datorită cărora riscă să le 
eșueze planul și, în primul rind, să le fie dezvăluită iden- 
titatea. Dacă luăm în considerare şi imensele posibilități 
deschise de tehnicile sofisticate ale secolului al XXII-l»u, 
inclusiv cele privind accesul la Timp, vom înțelege mai 
exact de ce trebuie luate urgent măsuri eficiente pentru 
a bloca pătrunderea inteligenței mecanice spre... Etc., etc. 


SENS INTERZIS 
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Adrian spune ceva, răgușit, nu-mi dau seama pe cine 
injură ; îmi închipui că are de luptat şi el cu sila și cu 
spaima. 

Nu-mi pot întoarce fața de la locul unde, oricît n-aş 
vrea să cred, oricît aş respinge cu încăpăținare gindul ăsta, 
zac rămășițele lui Juantorena. Deodată, devin conștient de 
laptul că tremur și că cvit să-mi ridic capul, ca să nu mai 
văd faleza roșcată, cu crăpături adinci și praguri strimte, 
ca niște trepte aruncate la întîmplare. Dacă aș privi într-a- 
colo, n-aș putea ocoli un punct, o despicătură, pe muchia 
de sus a prăpastiei, abia observabilă de unde m-am oprit 
acum ; chiar și așa, stînd cu capul plecat, văd, brusc am 
impresia că văd, că trăiesc încă o dată căderea, din alt 
unghi şi din altă direcţie. Corpul cade bătind larg și nepu- 
tincios din miini, pată portocalie crescînd vertiginos pentru 
a-și frînge brutal traiectoria acolo, în fundul defileului. De 
la distanță nu-mi pot da seama în ce stare a ajuns îmbrăcă- 
mintea de protecție care-l mai ţine adunat în ciuda violen- 
tei izbiturii ; presupun însă că n-a scăpat nici ea nesfir- 
tecată, iar casca trebuie să fi explodat în zeci de schije de 
plastic. 

— Cum s-a întîmplat ? mă întreabă Adrian revenind de 
lingă cadavru, apropiindu-se de mine cu un mers șovăi- 
tor, și un zgomot suspect pe care îl aud în difuzor mă face 
să cred că nu-și poate stăpîni clănțănitul dinţilor; sau 
poate că-s dinţii mei, nu ai lui. 

Cu un efort dureros, încerc să-mi stăpînesc tremurul 
şi tulburarea. Pescmne simt mult prea intens nevoia să mă 
explic, să mă dezvinovăţesc, altfel nu m-aș împotrivi în 
nici un fel, sau în orice caz nu acum, efectului paralizant al 
viziunii de coșmar prin care am trecut și care nu mai vrea 
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să mă părăsească. Iarăşi căderea, de data asta urmărită 
de sus, și nu înainte ca fața crispată a lui Juantorena să-mi 
arunce, prin transparenţa căștii, o privire disperată, implo- 
rind mut ajutorul. 

— Cum s-a întîmplat ? insistă Adrian, scuturîndu-mi 
enervat brațul, ca să mă smulgă din amorţire. 

— Nu ştiu... eram sus! spun tulburat şi constat că, 
deşi nu doresc asta, cuvintele îmi ies din gură cu intensi- 
tatea și precipitarea unor mici țipete. A căzut ! A alunecat, 
mergea chiar pe creastă... Cine ar fi crezut că... 

— La naiba, ce-aţi căutat acolo, drumul de acces e pe 
partea cealaltă ! izbucnește Adrian, furios, abia acum imi 
dau seam cit e de furios, apoi se întoarce spre locul und: 
rămăşiţele lui Juantorena aruncă o pată portocalie în peisa- 
jul roșcat al defileului. l 

— Ştii tu cum era cl... cum era în ultima vreme, zic. 
Vorbea despre boreali, am văzut ciţiva, iar el s-a enervat 
din nou şi... N-am putut să-l rețin, cred că înnebunise de-a 
binelea ! S-a apropiat de prăpastie şi zicea că i-ar împroșca 
pe boreali cu aruncătorul de flăcări, știi și tu, că doar nu 
spunea așa ceva pentru prima gară. Şi deodată a început 
să alunece... a început să... 

— Ai avut coarda, îmi reproşează Adrian, abătiînd spre 
mine o parte din mînia deznădăjduită de care-l simt 
cuprins. Ai avut coarda, repetă el, de ce nu i-ai aruncat-o ? 

— S-a întimplat atît de repede, cum era să-mi închipui 
că... N-am avut timp, oftez eu şi pleoapele mi se string 
singure, într-un scurt reflex de apărare, de teamă să nu 
văd cumva, iarăti, ochii îngroziţi ai lui Juantorena și mina 
lui dreaptă zvienind în sus, întinsă după ajutor. 

Ne întoarcem la navă. Adrian pare să-și fi revenit, 
poate că nici nu-i de mirare, el n-a fost martor, n-a văzut 
pe nimeni prăbuşindu-se în moarte de la numai cîţiva pași 
de el. Îl urmez maâșinal, încă incapabil să iau singur o hotă- 
rire. Abia atunci cînd defileul cotește larg, deschizin- 
du-şi un capăt spre șesul străbătut de sinuoase fișii galben- 
cărămizii, picioarele mi se opresc parcă singure, încit 
Adrian se întoarce spre mine intrigat. 

— Cu el ce facem ? Îl lăsăm acolo ? întreb înfiorat de 
perspectiva Ta care nu m-am gindit pînă în momentu! 
acesta. 
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O clipă de ezitare pe care i-o eitesc limpede pe faţă. 
| se adîncește cuta dintre sprineene și pare doar trist, gîndi- 
tor, gata să accepte resemnat ceea ce oricum nu se mai 
poate schimba, când spune : + 

— Ar fi trebuit să-l vezi de aproape. 

Poate că are dreptate. Pentru Juantorena e totuna unde 
stă acum şi unde va sta de acum înainte, aproape de navă 
sau departe de ea, sub cerul pustiu al acestei planete vag 
cunoscute. Nu regret că nu l-am privit de aproape. Dimpo- 
trivă, simt o teribilă ușurare, ca și cum mi-aş seutură de 
pe umeri o povară strivitoare, atunci cind observ c pata 
»ortocalie rămine în afara cîmpului meu vizual. Poate sînt. 
aş, dar asta n-are cine s-o constate, nici măcar eu, și nici 
nu-mi vine să cred că, dacă aș fi găsit în mine curajul 
necesar — ori poate nebunia — să văd mai mult decît am 
văzut, asta ar fi folosit la ceva. Mie sau altuia. . 

Defileul se închide în urmă, parcă  înfundîndu-se 
împreunindu-și zidurile de un roșu schimbător, pe care 
vegetația agățătoare aruncă nuanţe mai închise. În vale, 
ucolo unde apa spală bolovani rotunzi și vrejurile acelea, 
semănind cu niște sirme ruginite, încâlcesc din loe în loc 
desişuri scunde, descopăr cițiva boreali tirîndu-și alene 
ulcătuirile inconsistente, deformabile, care de sus par 
mari ventuze aburoase, sau mäi degrabă niște amibe alb- 
roșietice, prelinse printre tufe și stînci. 

Aud îndemnul lui Adrian și, încet-încet, picioarele mi 
se mișcă, parcă necontrolate de voința mea, conduciîn- 
du-mă însă în direcţia bună, spre ieșirea din defileu. Dar 
apariţiile acelea fumegoase şi leneșe îmi întorc privirile ca 
un magnet, înctt atunci cînd ieșim la lărgime, pe platoul 
unde ni se vede nava, îmi simt, de cit am tot privit înapoi, 
gitul înțepenit. 
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Dintre nbi toţi, Juantorena a fost cel mai dificil, chiar 
dacă nu total imprevizibil, cum aș fi fost tentat să-l cred 
cîndva. O fire mai puțin controlată, ajungînd cu ușurință. 
la impulsivitate. Poate că necontrolat nu e tocmai bine: 
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spus, liindcă, lăsînd la o parte aparențele, prea rar desco- 
pereai, dincolo de ceea ce făcea el, hatăriri pripite. Nu i-a 
contestat, așadar, nimeni calitățile necesare profesiunii 
noastre și a trecut cu bine testele de specialitate, altfel nu 
i s-ar fi încredinţat o misiune cosmică și locul lui în echi- 
paj l-ar fi luat altcineva. Era însă mai „spureat la gură”, 
cum obișnuia Adrian să-l caracterizeze, atunci cînd avea 
în vedere, cu destulă indulgență dealtfel, păcatele lui: 
izbucnea, adică, destul de uşor și destul de des în comenta- 
rii neortodoze, punctate de imprecațţii, vizînd lucrurile 
mari sau: mici care-i stăteau în cale, de la stelele traseului 
pînă la cine ştie ce.piesă rebelă din interiorul vreunui 
panou de control. Am avut prilejul să mă conving și de 
faptul că era egoist, cel puțin în momentele lui rele ; dar 
am avut și timp să mă obișnuiesc, să-i înțeleg firea capri- 
cioasă, deoarece zborul pînă la steaua asta cu o singură 
planetă, din Coroana Boreală, a durat destul de mult 
obligîndu-i pe cei de la bază să ne programeze cîteva etape 
petrecute în stare de veghe. Ceea ce la început a putut să 
treacă în cazul lui Juantorena drept un caracter dur, 
piin de asperități. şi dificil de suportat, ne-am trezit la un 
moment dat acceptind, întîi ca un rău inevitabil, apoi ca 
pe unul necesar, pentru ca în cele din urmă omul, cu 
toate ale lui, să intre între limitele admise ale normalului, 
încetînd să mai fie pentru noi — dacă fusese cumva, 
vreodată, cu adevărat — o problemă. A trebuit să-l luăm 
așa cum era şi, cunoscîndu-i susceptibilitatea, ne străduim 
să evităm conflictele inutile, mai ales pe cele ce, pornite 
din fleacuri, amenințau să devină incendii. Dealtfel m-am 
convins că pe acestea din urmă nici el nu părea dornic să 
le stirnească, era prea „hîrșit“ prin alte misiuni spaţiale ca 
să nu-și fi dat seama la timp că n-avea nimic de cîştigat 
dacă ne-ar îi făcut viaţa insuportabilă. Treptat, am ajuns 
acolo că ieșirile lui violente, tiradele zgomotoase — dincolo 
de care puteai bănui un obicei bine statornicit şi o plă- 
cere ascunsă de a face mult zgomot pentru nimic, mai 
degrabă decît izbucniri ale nervilor scăpaţi de sub con- 
trol — ieșirile acestea deveniseră prilej de zimbete amu- 
zate, schimbate între mine și Adrian, și cred că te-am f: 
închipuit cu greu viața la bordul navei fără .spectacolele 
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gratuite, pe cit de violente uneori pe atit de inolensive; ale 
lui Juantorena. În plus, recunosc că lui îi datorăm descin- 
derea în condiţii oplime pe planctë, el fiind specialistul 
recunoscut. în astfel de operații, incit fără nici o etbitare 
Adrian i-a ncredinţat, conform programului, comenzile 
in etapa finală a călătoriei. 

Juantorena nu i-a prea agreat însă pe boreali, se aștepla 
pesemne la cu totul altceva şi dezamăgirea trebuie să-i fi 
lost realmente” mare, din moment ce n-a scăpat nici o 
ocazie de a-și descărca pe seama ior otrăvuwile verbale. 
Și asta de cum i-a descoperit în jurul navei, la puține zile 
după descindere. Jar cind observarea ființelor vaporoase 
ale acestei lumi neobişnuite a pus în evidenţă, pur şi sim- 
plu uimindu-ne, prezenţa unei devutunte iorme de inteli- 
yenţă, nici măcar atunci borealii nu s-au bucurat din par- 
tea lui de mai multă simpatic. Dimpotrivă ! Nu mi-e clar 
incă dacă Juantorena adoptase o asemenea poziţie refrac- 
tară fiindu-i în obicei să se arate mereu nemulţumit de 
cite ceva, încît apariţia borealilor a constituit un nou pri- 
lej de exteriorizare a unor resentimente pe care, să zicem, 
le-ar fi suportat indiferent cine în absenţa și în locul lor, 
sau dacă nu cumva imaginea borealilor, concretizarea lor 
neașteptată sub forma unor „nori“ umezi și amorfi a 
însemnat pentru el spulberarea brutală 4 unor prejudecăți 
la care ținea prea mult ca să nu sufere $i să nu încerce, în 
[clul lui, să se răzbune. Sînt firi şi firi, unii nu-și pot 
păstra calmul atunci cînd li se năruie prejudecățile şi 
refuză să accepte ceea ce s-ar putea numi o înfringere 
sportivă — de acord! Dar cu Juantorena s-a întimplat 
ceva destul. de curios, ceva ridicol chiar, și mă văd obligat 
să afirm asța deși cunosc urmările tragice ale cazului său. 
El devenea ridicol în excesul reacţiilor lui hormonale față 
de boreali, subiect care, după părerea mea și a lui Adrian, 
nu merita nici zelul şi nici încăpăținarea colegului nostru 
de a se crampona pc o poziţie nedreaptă. 

— V-aţi pierdut minţile ! ne reproşa el. Cum o să fie 
ăștia fiinţe, ginditoare ? | Nişte acefali, nişte primitivi... 
Ce să aștepți de la unii care se destramă cind suflă ceva 
mai tare vîntul ? 
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Adevărul e că borealii nu se „destrămau“ cînd sufla 
vîntul, ci în funcție de voinţa și de interesele lor. Şi nici 
nu putea fi vorba de o destrămare în sensul obişnuit al 
cuvîntului, ci de o subţiere, o împrăștiere pe suprafață sau, 
dimpotrivă, o întindere, o prelingere lentă, chiar împotriva 
curenților de aer, mișcare întru totul comparabilă cu depla- 
sarea unei fâșii de ceaţă printr-o albie strîmtă şi dentva- 
lată. Borealii ahunecau în felul acesta, dînd impresia de 
plutire, fără să se ridice însă vreodată la înălțime, ci 
menținihd un oarecare contact fizic permanent cu terenul 
accidentat, învingîndu-i acestuia piedicile printr-o con- 
tinuă remodelare, alungire, subţiere, împrăștiere — ma- 
nevre ce pot fi reduse în fond la ideea de revărsare, dar 
o revărsare executată cu aceeasi li de prabă și de efort 
în josul, ca şi în susul pantelor. Într-un. cuvint, borealii 
erau stăpiîni la ei acasă și aşa rămîn pe mai departe. Oricit 
i-ar fi batjocorit Juantorena, numindu-i „jigodii cretine“. 
şi oricât i-ar fi convenit lui să ne facă să credem că am 
avea de-a face cu niște primitivi, am avut ocazia să mă 
conving că inteligența lor se ridică la un grad de dezvoltare 
suficient de înalt pentru a le permite pină şi strategia de 
a şi-o camufla ! Să ne împiedice pe noi, cei intruși, să le-o 
înțelegem și să le-o descriem cu exactitate. Nu, nu se 
fereau să-și afirme natura rațională a unora dintre mani- 
festări, dar o făceau într-un mod ezitant şi contradictoriu 
care la început nu ne-a permis să sperăm, cu tot optimis- 
mul nostru, altceva decit un lent schimb de informații 
elementare, care putea fi debutul unei comunicări. Pînă 
cind Adrian, într-una din deplasările lui, ajuns neobser- 
vat într-o zonă mai puţin cercetată de noi pină atunci. a 
surprins la un grup de boreali manifestări complicate, 
ezprimînd o complexitate a comunicării ce presupunea 
existența unor mesaje cu mult mai importante şi mai viu 
circulate decit acelea pe care şi le permiteau în faţa nọas- 
tră. Era ca şi cum borealii ar fi vrut, dintr-un mativ anume, 
să ne creeze nouă impresia că sînt niște alcătuiri leneșe şi 
adormite, capabile doar de ginduri inconsistente, naive, la 
nivelul de abstractizare al operaţiilor aritmetice simple, 
pe care le și simbolizau cînd aveau chef, pe platou, folo- 
sindu-și „corpurile“ în chip de acumulări numerice și jucîn- 
du-se astfel cu noi. fără ca nouă să ne treacă prin cap că 
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era vorba nu doar de un simplu joc, ci de jocul lor, pe cit 
de simplu, pe atît de abil. Fiindcă în spatele acestor mani- 
lestări .sărăcăcioase şi aparent nevipovate rărgineau 
ascunse reala valoare a inteligenţei borealilor şi ăra- 
tele lor posibilități ; îşi camuflau, probabil în intenția de 
a cîştiga timp şi inițiativă, atît dimensiunile cît şi limi- 
tele gindirii, implicit ale puterii, oferindu-ne, subtil și 
insistent, o imagine falsă despre ceea ce erau ei în reali- 
tate. Bănuiala asta am început s-o avem relativ tirziu, 
după ce o vreme crezuserăm că stăpineam suficiente infor- 
maţii privitoare la boreali, la modul lor propriu de viaţă 
și de acțiune. Abia după descoperirea întîmplătoare a lui 
Adrian am devenit mai atenţi, avind de data asta tot 
interesul să fim noi cei care nu ne dezvăluiam secretele, 
deci acceptind în continuare drept fireşti raporturile iniţial 
stabilite cu borealii și, pe de altă parte, căutînd să-i sur- 
prindem cît mai des în afara jocului ale cărui reguli, con- 
statam cu uimire şi cu justificată nelinişte, le fixaseră ei. 

Juantorena nu părea însă impresionat de alarma care 
ne cuprinsese pe mine şi pe Adrian, o considera falsă și 
se încăpăţina să-i trateze pe boreali ca pe nişte fiinţe 
inferioare. 

— Sint o gloată de subdezvoltaţi, decidea el pe un ton 
categoric. Și am impresia că vă preocupă mai mult decit 
e cazul. Nu-i destul că ei mă dezgustă, aţi început şi voi 
să mă plictisiţi cu insistenţele voastre ! 

Ne făcea să înţelegem că nici o legătură bazată pe 
toleranță nu încăpea între el și boreali, peste prăpastia 
pe care timpul, în loc s-o niveleze, o adincea continuu. 
Mult timp arh crezut că trecea prin obișnuitele lui crize 
de îndărătnicie, de „opoziţie“ în care, deşi vehement afir- 
mată, nu știai niciodată cît era real şi cît simulat. Starea 
lui a început să ne îngrijoreze cu adevărat abia atunci cînd 
ne-am dat seama că repetatele lui sugestii, apoi insisten- 
tele lui în legătură cu întoarcerea „acasă“, pe Pămînt 
adică, nu păreau deloc o glumă, cum am fost tentaţi să le 
considerăm cindva, amuzindu-ne de ele ca de atitea alte 
originalităţi cu care ne obișnuise Juantarena. 

— Tu nu vezi că încă n-am terminat? l-a repezit 
odată Adrian, ieşindu-și din fire. Ştii bine că n-avem ce 
căuta acasă cu treaba făcută doar pe jumătate. 


83 


Așleptam încordat urmarea. Presimţeam o ceartă în 
care mi-ar fi fost greu să nu mă las antrenat, fiindcă nici 
nervii mei nu păreau dispuși să mai reziste mult timp ; 
cu tot calmul aparent al situaţiei, aveam din ce în ce mai 
acut senzaţia că noi, pămîntenii, ne-am așezat pe neobscr- 
vate pe o bombă cu explozie întîrziată, iar neputinţa noas- 
tră de a răspunde convenabil unor întrebări esenţiale, 
privind interesele și intenţiile localnicilor, ne îngrijora 
pe bună dreptate, subminindu-ne liniştea interioară. 
Așteplam deci izbucnirea — poate că, nemărturisit, chiar 
dorcam să se întimple ceva, să se deschidă astfel o supapă 
prin care măcar o parte din tensiunea acumulată în noi 
să dispară. Dar Juantorena a abandonat, s-a retras, ca 
niciodată, fără replică, deși vizibil nemulțumit. Puțin mai 
tirziu l-am surprins privind ca fascinat conturul unui 
boreal care se „scurgea“ printr-un șanț săpat în piatra 
platoului de torenţii unei ere revolute. Şedea pe un bolo- 
van, cu spatele la mine, părea cu totul scufundat în ob- 
servarca borealului, și abia după ce am constatat că-și 
ținea pistolul pe genunchi, lovindu-i încet țeava cu dege- 
tele înmănușate,'abia atunci am înțeles ce-i trecea prin 
minte şi m-am îngrozit. 

— Ce faci aici ? am strigat — sînt sigur de asta — 
oprindu-mă alături cu răsuflarea tăiată. 

N-a tresărit deloc, ca şi cum m-ar fi aşteptat, ca și cum 
un simţ oarecare l-ar fi prevenit de prezența mea acolo, 
deși eram convins că mă apropiasem de el pe neobservate. 
S-a răsucit încet spre mine și, dacă nu cumva reflexele 
luminii pe suprafaţa căștii lui m-au indus în eroare, mi-a 
făcut cu ochiul. 

— Ce zici, să-l „pișc“ puţin ? 

— Eşti inconștient ! am urlat, simţindu-mi corpul apu- 
cal de frisoane. Ai chef de expericnţe ? Ce vrei să dove- 
dueşti în felul ăsta ? 

— Doar nu cumva ţi-e teamă ? a ris într-un chip care 
mi s-a părut sfidător, dar şi-a virit arma în buzunar, spre 
marca mea usurare, 

Teamă ! Cum oare s-ar ft putut să nu-mi fie? Spre 
deosebire de Juantorena, care se dovedea acum nu numai 
un încăpăţinat, ci de-a dreptul inconstient, eu nu refuzan: 
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mă văd riscul. Prin urmare, puteam să-mi inchipui că o 
roşeală gravă de-a noastră avea să spulbere un echilibru 
agil dar încă existent în relaţiile cu borealii. Mai de- 
v:eme sau mai tirziu, presimţeam, echilibrul tot avea să 
w năruje, dar de ce să provocăm noi, şi încă acum, cates- 
vofa ? Oare Juantorena era chiar atit de orb, m-am între- 
but, încît să creadă cu adevărat în inexistenţa vreunui 
pericol ? El continua să-i dispreţuiască pe boreali, să-i 
numească subdezvoltaţi, cretini și aşa mai departe, refu- 
zind să admită — „nici măcar în glumă !* spunea — că 
ul ne-ar putea fi egali în ceca ce priveşte calitatea gin- 
dirii şi că, în cazul unui conflict, cu avantajul numărului 
şi al terenului de partca lor, expediţia noastră s-ar trezi 
In situaţia de a înfrunta riscuri nebănuite. Lumea accea 
era, este, vreau să zic, oricum a lor, noi am apărut în ea 
pe ncaşteptate, ca niște intruşi şi poate ca niște indezira-, 
bili, fără să bănuim ce urma să întîlnim şi la ce nivel avca 
să se producă inevitabila confruntare. Între o deplină in- 
diferenţă (greu de presupus), curiozitatea naiv-dezinterer 
sută (sau chiar naiv-interesată) şi teama latentă, conducird 
într-una din extremele ei la intoleranţă şi ripostă, unde 
holărîseră, unde izbutiseră borealii să se fixeze ? Sau n-o 
lăcuseră încă ? | 

— Prostii ! susţinea Juantorena cînd, la bordul navci, 
l-am relatat lui Adrian incidentul, de fapt posibilul inci- 
dent şi urmările lui previzibile, în caz că Juantorena și-ar 
fl pus în aplicare planul acela nebunesc. Prostii, conti- 
nuase el, v-aţi şi găsit de cine să vă temeţi, cine să vă tor- 
tureze gîndurile, să vă paralizeze voinţa... Asta nu-i decit 
rezultatul firesc al obsesiilor voastre animiste. Astcptaţi 
de la fiecare întilnire cu a lume nouă surpriza fericită 
— cit de fericită, rămine de văzut — a contactului cu o 
rațiune egală gelei pe care o posedăm noi înșine. Ei bine, 
ca să vă alinaţi.o suferință metafizică, aţi şi găsit pe cine 
să puneţi în aceeaşi balanță cu omul! V-aţi grăbit să 
echivalați creierul uman cy emanaţiile derutante ale cen- 
wilor nervoși dispersaţi în aceste tiritoare inconsistenie 
şi imi închipui că acum răsuilați ușuraţi. Treaba voastră ! 
N-aveţi decit. să coboriţi cit vreţi, să vă înjosiţi pină in- 
tr-atita incit să vă declaraţi boreali sută la sută, eu n-am 
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s-o fac și vă promit că n-am să mă închin în faţa nici 
unui subdezvoltat extraterestru în care vi se năzare vouă 
că sclipește o inteligență de calitate superioară. N-avcţi 
decît să vă batjocoriţi voi condiția umană, eu unul refuz 
să particip la actul acesta ridicol și am să-mi explic punctul 
de vedere în fața cui trebuie, la întoarcere. V-aţi pierdut 
demnitatea, vi s-a blocat mintea sau ce se întîmplă cu 
voi ? ! ne-a apostrofat Juantorena, în această manieră fals 
interogativă, în finalul discursului său precipitat. 

Tonul lui m-a făcut să mă simt pentru cîteva momen: 
dezarmat. Poate că-s eu un zăpăcit şi un alarmist, mi-am 
spus, cuprins de îndoieli. Poate că nu mă mai țin nervii 
şi am ajuns să mă tem pină și de umbra mea, dacă vă! 
pericole acolo unde nu sint și dacă Juantorena e atit di 
furios din cauza asta. l-am aruncat o privire lui Adriur, 
cred că simțeam nevoia să-i cer ajutorul, ceva trebuia 
limpezit atunci neapărat ; l-am văzut nemulțumit, preocu- 
pat de niște gînduri care, deși nu se uita la Juantorena, 
nu puteau fi decît în legătură cu el, cu felul lui de a judeca 
lucrurile și cu ceea ce spusese el mai înainte. La naiba! 
mi-am zis apoi, treaba lul cum gindea, important era ca 
Adrian şi cu mine să nu ne pierdem capul, să rămînem 
lucizi. cu simţurile în alertă pînă la sfîrşitul misiunii noas- 
tre pc planetă. Cum nu avuseserăm defecţiuni decit la două 
instalații de foraj, iar urmele nu erau concludente, puteam 
să le punem la fel de bine pe seama întimplării ca şi în 
seama borealilor, al căror amestec nu trebuia totuși exclus 
dacă voiam să preîntimpinăm alte surprize ; aşa că n-are 
decit să spună Juantorena ce vrea, gîndeam, important 
era să nu facă vreo prostie împins de resentimentele sale 
tot mai profunde față de localnici. În rest, mi s-a părut 
că era destul să urmărim cu atenţie toate manevrele apa- 
rent inofensive de pe platou, impunîndu-ne să nu ne lăsăm 
induși în eroare și să reacționăm prompt, chiar prin alarme 
inutile, la orice aglomerare suspectă a borealilor. 

— E regretabil că n-am reușit să stabilim o legătură 
eficientă, am observat mai mult pentru mine însumi și 
pentru Adrian, care dealtfel nu mai trebuia convins, iar 
în ce-l privea pe Juantorena constatasem că, de la un 
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timp, vorbeam limbaje diferite. Dacă ar fi corecţi, am mai 
spus, dacă am juca toţi cu cărțile pe faţă... 

— Nu fi absurd ! am auzit mormăitul lui Adrian, Nu 
poţi pretinde altora ceea ce nici tu nu eşti în stare să dai. 
Ştii bine la ce mă refer. 

— Mă rog, ai dreptate ! am recunoscut și făceam efor- 
turi să-mi stăpinesc iritarea. Dar dacă s-ar putea totuşi..; 
Și s-ar putea! De ce nu răspund sincerităţii cu sinceri- 
tate ? Măcar pentru moment, măcar în cazul nostru. Poate 
că am reuşi să încheiein cu ei o înțelegere. Nu ceva defi- 
nitiv, ar fi prea mult, nesperat de mult, dar o convenţie 
ne-ar putea scuti o vreme de griji, şi în primul rînd am 
scăpa de tensiunea asta continuă. Să nu ratăm misiunea. 
Să putem pleca în pace. Restul îi priveşte pe alții sau 
poate că nici un pămintean n-o să mai pună piciorul aici. 

— Hai să ne vedem de treburile noastre | ne-a cerut 
Adrian, ca și cum acelea nu erau tot treburile noastre, însă 
nu era greu să vezi în intervenţia lui cam blazată părerea 
că disputa şi nici chiar discuţia noastră nu mai aveau 
nici un rost. 

Însă lucrurile merseseră prea departe și ne era greu 
să dăm înapoi. Cuvintele mele l-au stirnit iarăşi pe Juan- 
torena, tocmai cînd se părea că-şi regăsise calmul; el 
aprecia, fireşte, că înţelegerea dintre noi și boreali nu pu- 
tea fi decit o idee pe cît de ridicolă, pe atit de imposibil 
de realizat practic, dată fiind imensa deosebire dintre om 
şi făpturile, incontestabil stranii, ale planetei. 

— Cu borealii n-avem ce discuta, asta trebuie să înţe- 
legeți voi doi şi nu vreți nicicum | se încăpățina Juantorena. 
Cu toată inteligenţa lor, pe care voi o supraevaluaţi, rămîn 
la convingerea că avem de-a face cu nişte primitivi... nişte 
primitivi care mimează rațiunea. Unde-i civilizaţia, unde-i 
tehnica și, în fine, unde-s toate celelalte urme materiale, 
revelatoare, care să stea mărturie progresului lor așa cum 
stau mărturie celui uman ? Ce fac, ce creează ăştia aici ? 
Se tirăsc de colo-colo fără nici un scop... 

— Aparent fără nici un scop | l-am întrerupt, aproape 
Hipînd. 

— „fără nici un scop şi aș zice că fără nici o preocu- 
pare. lertaţi-mă, dar modul lor de viață îmi sugerează 
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n existenţă lurvară. Exact așa. o populație de rime lencse, 
in ciuda deosebirilor tinind de dimensiuni, formă şi struc- 
Tură. Şi din cauza lor să ne facem noi scrupule... mal prc- 
cis voi doi, care pe deasupra mai și staţi cu groaza virilă 
în oase. 

` — Ascultă, dacă e adevărat că nu-ți- pasă de boreali, 
că nu ţi-e teamă, de ce insiști să lăsăm tul baltă și să 
plecăm ? s-a interesat Adrian revenind la tonul cel mii 
normal din lume, ca şi cum tensiunea discuţiei nu l-ar 
mai fi deranjat. 

Cred că Juantorena a rămas cîteva clipe în încurcătură, 
surprins de sensul și de calmul neaștepiat al intervenției. 

— Nu insist mereu, s-a simţit dator să corecteze. Insi-! 
doar atunci cînd nu mai suport să-i văd în jurul mev, 
cind prezența lor mă enervează și mă dezgustă într-atilu 
încît îmi vine să vărs. 

Am schimbat cu Adrian o privire uimită. N-am avu! 
niciodată, la vederea unui. boreal, senzația mărturisită de 
Juantorena. Neliniștea și temerile mele porneau de la cu 
totul altceva, fără a fi legate în vreun fel oarecare de o 
repulsie fizică. ȘI nici nu crezusem pînă atunci că, pent.u 
Juantorena, lucrurile stăteau chiar atit de prost. > 

— E bolnav, am spus după ce l-am văzut urcînd în 
cabina lui de la etajul navei și așteptam din partea lui 
Adrian o confirmare a presupunerii mele. 

— Eh, nu-l obligă nimeni să-i iubească ! 

Era un răspuns evaziv și n-am înţeles atunci dacă 
Adrian evita să discute fondul problemei, fiindcă nu-i dă- 
dea importanţa pe care i-o acordam eu, sau o făcea pur 
şi simplu pentru că nu-i convenca, nu-i plăcea subieclul 
acela spinos, amînîndu-l spre o scadenţă dorită, în timp, 
cît mai încolo. Nu-l știam atît de naiv încît să mai poztă 
aprecia atitudinea neliniştitoare a lui Juantorenă drept 
rezultat firesc 'al manifestării, în alte condiții, a unei 
naluri capricioase, pe care tovarășul nostru de zbor o do- 
vedise și pînă atunci; că, adică, Juantorena, după dcs- 
cindereu noastră pe planetă, i-a luat pe boreali drept ţinti 
comodă şi permanentă pentru obișnuitele lui agresiuni vcr- 
bale. Era, mai bine zis fusese și asta, dar acum nu putci 
îi doar atit ; „agresiunile verbale“ din ultimul timp ais 
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lui Jnanturena nu-mi mai păreau simple focuri de artificii, 
ca atitea altele urmărite de noi pe parcursul călătoriei. 
Ceva se întimplase, din moment ce apăruse aceastăgdife- 
renţă calitativă între ce făcea el odinioară şi ce făcea acum, 
fiindcă Juantorena avea realmente silă de boreali, iar 
dacă-i insulta și-i numea primilivi, reacţia lui din această 
silă cnormă se năştea, asociată probabil și cu un nu mai 
puțin enorm sentiment al superiorității. Rădăcinile lui, ale 
acestui sentiment vreau să spun, existaseră dintotdeauna 
in Juantorena, dar o crupţie bruscă și aproape monstruoasă 
avusese loc abia după descindere și după întilnirea cu 
boreaiii. De parcă această întilnire ar fi rupt piedicile, ell- 
berind astfel manifestări comportamentale ţinute pină 
atunci în friu, supuse totuși unui autocontrol care mai 
funcționa pină nu demult în Juantorena. Nu, el nu glu- 
mea. el era serios și sincer cînd își exterioriza resentimen- 
tele faţă de boreali, şi poate că n-ar fi trebuit să văd 
ceva foarte grav în asta, dacă n-ar fi evoluat destul de 
rapid spre o extremă periculoasă. Ceva mă face să cred 
că, dacă şi Adrian dădea la vreme importanța cuvenită 
cazului, ai cărui martori eram, altul ar fi fost cursul întîm- 
plărilor de mai tirziu, însă Adrian părea mai puţin îngriji- 
jorat decit mine, el spunea că Juantorena trebuia luat așa 
cum este, cu toate exagerările lui enervante, n-ai ce să-i 
faci, zicea calm Adrian, doar n-o să ne apucăm noi, acum, 
să-i schimbăm caracterul pe care natura și societatea i l-au 
modelat altfel de cum nc-ar conveni nouă. 

Era de datoria mea să-l însoțesc pe faleză, unde una 
dintre micile noastre instalaţii de foraj scurma zi şi noapte 
miezul dur al acelui lanț de blocuri masive, pe ale căror 
suprafețe roșietice, cu aspect sticlos, lumina reflectată pro- 
ducea cfecte uluitoare, derutind ochiul neprevenit. Siste- 
mul de alarmă ne semnalizase iarăși oprirea suspectă a 
motoarelor şi mergeam să vedem ce se întimplase, eu că- 
rînd o voluminoasă cutie de aluminiu cu scule, iar Juan- 
lorena bodogănind furios înaintea mea. Am urcat pe dru- 
mul de acces, cel stabilit la prima explorare a locului şi 
chiar amenajat întrucitva, degajat de obstacole, pentru €ă 
zona era foarte accidentală (tocmai de aceea ne-a și con- 
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venit să plantăm una dintre foreze acolo, speram să putem 
analiza într-o coloană-eșantion de citeva sute de metri 
structura generală a planetei). Juantorena, mi-am dat 
seama imediat, trecea printr-unul din momentele lui foarte 
proaste ; convins că avaria nu putea fi decit opera veșnic 
huliților boreali (ceea ce-i, dealtfel, foarte probabil, nu- 
mai că el punea acțiunea pe seama unei presupuse curiozi- 
tăți prosteşti a „„tembelilor“, pe cînd eu am văzut și văd 
aici rațiuni de cu totul altă natură), îi blestema şi-i înjura 
întruna, minia lui depăşind cu mult limitele pe care le-a: 
fi acceptat drept normale pentru un asemenea incident. 
Pină să ajungem sus, pe teșitura care încheia urcușul. 
i-am tot ascultat izbucnirile violente, deşi numai de el: 
nu aveam chef, cu greutatea aceea considerabilă atîrnată 
de umeri și, mai ales, chinuit de neliniști cum eram. Trep- 
tat, însă, monologul pătimaș al lui Jantorena, care oricum 
nu-mi îngăduia să-mi adun gîndurile şi să reevaluez lucid 
suma de fapte semnificative pentru cineva preocupat de 
sensul și durata convieţuirii cu borealii. și de echilibrul 
ei veșnic amenințat, monologul lui Juantorena mi-a prins 
așadar atenţia, poate şi din cauză că schimbările puse in 
evidenţă de comportamentul său nu-mi erau deloc pe 
piac. Oricit de nemulţumit ar fi fost de incidentul inter- 
venit şi de perspectiva mai multor ore dificile, cerute de 
repararea defecţiunilor şi repunerea în activitate a insta- 
Jlaţiei, nu era cazul să refuze să împartă cu mine greutatea 
transportată ; apoi, oricită silă i-ar fi produs borealii și 
oricite vorbe de ocară ar fl dirijat pînă atunci în direcția 
lor, niciodată reacția nu-i fusese atit de vehementă și nu 
îmbrăcase forme atit de intolerante ca în momentele acelea. 
Am asistat la întreg repertoriul de calificative ştiute, ca 
şi la o mulțime altele. Juantorena se declara indignat de 
iaptul că pe planeta aceea omul fusese parodiat de creaturi 
nedemne, a căror semiinteligenţă — sau chiar pseudointe- 
ligenţă — Adrian și cu mine le-o interpretam drept gîndire 
raţională numai din ‘dorința de a complica lucrurile, spu- 
nea el, rezultatul fiind o inutilă complicare a însăși misi- 
unii noastre pe planetă. Borealii sint zero, susținea el 
furios, şi dacă am înţelege cu toții că nu era cazul să-i 
supraapreciem, că nu li se cuveneau nici sansa acordată 
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yi nici treapla pe care-i suiam, atunci reţinerile noastre 
nu şi-ar mai avea roslul, și nici temerile, iar bazele viitoa- 
sei colonii umane în Coroana Boreală ar fi, de pe acum 
chiar, pe deplin așigurale. Nu mergea pînă acolo încă să 
așeze borealii la nivelul animalelor terestre — deși, îmi 
amintea el, și între acestea din urmă există specii mai 
inteligente decit allele, fără ca fenomenul să inducă în 
eroare pe cineva, Dar faptul că noi îi puneam chiar alături 
de om și-i consideram înzestrați cu rațiune, că ne trecuse 
prin minte să introducem un semn de egalitate între noi 
yi ei, asta îl irita din cale-afară, pur și simplu îl scotea 
din sărite, spunea, încit nu-şi mai putea stăpini indignarea. 
Acceptind egalitatea cu o rasă, cu o specie inferioară, el 
işi vedea compromis numele şi demnitatea „tăvălită în 
noroi”, îi auzeam în cască mormăitul îndirjit și abia mă 
mai puteam ține de ei, cum zorea pe cărarea abruptă şi 
intortocheată, ajutindu-se cu mîinile acolo unde, cu toate 
măsurile de degajare luate, calca ne era îngreunată de 
praguri. Vorbea, vorbea intruna, gifiind și gesticulind 
imprăştiat, într-un fel care m-a făcut să cred că-și deco- 
nectase o bună parte din atenţie, mai precis și-o întorsese 
de la exterior spre sine, spre gindurile înfiorătoare care-l 
bintuiau. Îl urmam tăcut, cred că nici nu aștepta vreo 
replică sau vreo întrerupere, era prea pornit, prea anga- 
jat în exteriorizarea fără echivoc a acelei intoleranțe faţă 
de boreali pe care n-o bănuisem niciodată atit de adincă. 
Oricum aș fi luat-o şi oricit nu mi-ar fi plăcut s-o numesc 
astfel, intoleranța asta tot o formă de rasism era. Un ra- 
sism nici măcar voalat, camuflat, ci fățiș, exprimat cu o 
înverşunare demnă de o cauză mai bună. Misiunea noastră, 
declara Juantorena, misiunea noastră are nevoie de pla- 
netă, nu însă şi de boreali; dacă i-am găsit totuși aici, 
cu atit mai rău pentru noi şi, indeosebi, cu atît mai rău 
pentru ei ! De-ar îi după el, după Juantorena, i-ar „scoate 
ci de acolo“, spunea ameninţătur, în fond ce nevoie aveau 
nişte primitivi trindavi, condamnaţi prin însăși structura 
inconsistentă a corpului lor umed-vapores la o existenţă 
pur vegetativă, ce nevoie aveau ei de pămintul pe care 
nici nu se pricepeau, nici nu aveau condiţiile tehnice să-l 
exploateze ? „Eu unul n-aş sta pe ginduri — încerca Juan- 
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torena să mă convingă, ori să sc convingă pe sine, dacă mai 
era cazul — fiindcă m-am săturat, uite, pină aici de veci- 
nătatea lor şi de încurcăturile pe care ni le fac și-o să ni le 
facă tot mai des, pină cînd o să vă convingeţi şi voi că am 
dreptate și că ei sînt o prezenţă absolut supărătoare. Și 
mai cred că lumea asta mare, cu ei sau fără ei, tot înainte 
ar merge, însă nouă nu ne e totuna dacă ne indeplinim 
misiunca ori, nu...“ Cu alte cuvinte, dacă acţionam sau nu 
în sensul celor pe care el, Juantorena, credea că le așteaptă 
de la noi planeta care ne-a trimis. Borealii erau o pro- 
blemă, adevărat, dar nu una așa cum ne închipuiam 
Adrian și cu mine;:o problemă de rezolvat fără ezitare. 
simplu și tranșant, insinua el, și atita vreme cit noi n: 
făceam că nu vedem soluţia cu adevărat eficientă și hamlc- 
tizam în jurul unor posibile consecințe de ordin moral, 
să nu ne mirăm că treburile ni se tot încurcă. Problemele 
— nu-i așa ? — cu cit sint, sau cu cît par mai complicate, 
cu atit cer rezolvări mai simple, iar simplificarea asta ne- 
cesară impune eliminarea tuturor datelor inutile, așa că 
cl, Juantorena, dacă ar fi după cum gîndea și dacă ar avea 
mină liberă, ar găsi o cale de a le simplifica urgent, scă- 
pînd o dată pentru totdeauna de creaturile dezgustătoare 
pe care, de cind puscse piciorul pe planetă, trebuia să le 
suporte în jur. ' 
`. — Si nu văd de ce aş suferi moral, doar nu sînt ca 
mine şi ca tine, sînt doar nişte alcătuiri informe și fără 
nimiç omenesè în ele. Să nu-mi spui că omul și-a făcut 
vreodată scrupule cînd a fost vorba să construiască o civi- 
lizaţie în favoarea lui şi în dauna speciilor, terestre sau 
extraterestre, cărora le lipseşte atributul uman. 
Ajunseserăm între timp chiar pe creasta prelungă a 
falezei şi Juantorena, cu un mic strigăt de triumf, m-a 
chemat spre el, îndemnindu-mă să mă uit de acolo la ceva 
aflat departe, jos, în fundul defileului, probabil un boreal 
sau un grup de boreali tiritori la care mă provoca, sfidă- 
tor, să descopăr atribute omenești. Dar n-a mai apucat 
să-şi sfîrgească fraza, mișcările îi erau nervoase și necon- 
trolate (agitația lui îmi transmisese şi mie o tensiune care 
mă ținea încordaţ ca un arc) şi deodată nu l-am mai văzut, 
am auzit doar zgomotele pietrelor desprinse in cădere. 
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Aşteptam infiorat ţipătul, uiletul, ceva copleşitor, mi-an: 
şi dus miinile spre timple într-un gest inutil, urletui 
acela urma să izbucnească în interiorul căștii şi nimic nu 
m-ar fi putut apăra de violența lui; îmi amintesc Că am 
căzut în genunchi, așteptindu-l. 

Stind așa, ca paralizat, am auzit în difuzor un şuierat 
greu și ritmic, nu-mi dădeam seama ce putea îi, şi poate 
că tocmai de aceea am trăit senzația cumplită că o perie 
de si:mă mi se plimbă încet în lungul fiecărui nerv, cutre- 
murindu-mi carnea. Abia după citeva momente imens di- 
lalate în conştiinţa mea, am recunoscut zgomotele nevero- 
simile ale unei respiraţii. Mi-a fost cumplit de greu să mă 
pot smulge din amorţire şi să mă aplec prudent înainte, 
spre buza prăpastiei. Nu mă aşteptam, era iarăși nevero- 
simil ca ochii lui Juantorena să mă privească atunci de 
jos — citeva lungimi de braţ ne despărțeau — avînd în- 
pinâca asupra întregii feţe, cu pielea tot mai crispată, 
tot mai roşie de efort. Alunecind, se oprise acolo, intim- 
plarca îi scosese în cale un prag de care stătea agăţat, cu 
mîinile înfipte în crăpăturile pietrei de un roșu lucios, 
ca o stranie lavă solidificată. Mă privea mut, concentriîn- 
du-și în privirea aceca toată spaima și toată disperarea, 
iar cu eram atunci martorul mut al spaimei şi al disperă- 
rii lui, un martor în aceeași măsură implicat în momen- 
tul dramatic al lui Juantorena și detașat de el printr-o 
inciție a voinţei care nu-mi anula luciditatea, însă îmi 
derula gindurile cu încetinitorul, într-un neașteptat con- 
tras cu acuitatea, brusc supradimensionată, a percepţiei. 
Urmăream fascinat tresăririle degetelor ieșite prin mănușa 
sfişială, adunînd în ele ultimele puteri ale lui Juantorena. 
Ştiam că o să cadă, nu putea să mai reziste mult în pozi- 
ţia accea, mai tirziu am devenit conştient şi de faptul cà 
aş fi putut, aș fi avut timp — câteva secunde, cîteva pre- 
țioase secunde ! — să-i arunc coarda salvatoare ; el o aş- 
tepta fără să strige, fără s-o ceară, ca nu cumva strigătul 
acela să elibereze, să risipească puţina energie cu care se 
tineau cramponat de peretele abrupt al falezei. Aș fi putut 
să-i arunc coarda, dar n-am făcut-o, ca și cum subcon= 
ştientul mi s-ar fi împotrivit unui asemenca gest, ca și cum 
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conștiința calităţii mele de martor m-ar fi domina! 
într-atita încit îmi era interzisă atunci orice mișcare. Amin- 
tirea discursului demenţial al Jui Juantorena cra, cred, cea 
care îmi lichidase voinţa, apoi secundele încertei pendu- 
lări între viaţă şi neant s-au scurs, mîinile însîngerate av 
slăbit strînsoarea, iar el, omul, a înţeles deodată că tupia 
zadarnic și şi-a trăit, probabil, cu citeva clipe înainte d: 
cădere, sfîrșitul. Aplecat asupra lui, aşteptam îngrozit ur- 
letul, eare acum, îmi ziceam, acum trebuia să izbucnească. 
n-avea ce să-l mai reţină. Dar Juantorena s-a desprins și 
a căzut fulgerător, iar eu, martorul, am înregistrat cu ră- 
suflarea oprită căderea și tot ce a mai urmat, şi, cu tîm- 
plele vuind de năvala nebună a sîngelui, încă mai aşteptam. 
după ce corpul se strivise în defileu, un țipăt de viaţă ci 
de moarte care n-avea să vină. 


Ştiu, am văzut bine, simţurile îmi erau atît de treze 
încit nu puteam să mă înșel, știu deci — și iau lucrurile 
aşa cum sînt, aşa cum au fost — că odată cu Juantorena 
s-a strivit de stîncile defileului și un boreal. L-am văzut 
explodind dintre rămășițele celui prăbușit, împrăștiindu-sc 
ca un abur roșiatic pe care, după șocul acela violent, ni- 
mic nu-l mai putea ţine adunat într-un tot controlat de 
simţuri și de rațiune. 

Ceea ce nu înţeleg însă, ce nu-mi pot încă explica 
pretinde un răspuns exact la întrebarea : dacă odată cu 
Juantorena a murit un boreal, dacă odată cu Juantorena. 
dati în corpul lui, a trăit în ultima vreme un boreal, ce 
înseamnă atunci mascarada cu intoleranţa, cu spiritul 
agresiv și rasismul crincen declarat celor care Í s-au 
substituit și în ce măsură'se realizase această substituire ? 
Altfel zis : ce făcea și, mal ales, ce urmârea borcalul infli- 
trat în Juantorena ? Întrebarea asta mă obsedează con- 
tinuu de la dispariția tragică a tovarășului nostru de zbor. 
Ce resorturi a acționat în om ființa acestei planete străine, 
în ce fel'va fi răspuns acestei ingenios camufiate agre- 
siuni adevăratul Juantorena și ce va fi fost dincolo de 
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iucțiile lui paradoxale ? Fiindcă, dacă nu cumva omul, 
datorită naturii sale, datorită structurii sale mima a 
Intors în mod inconştient acțiunea borealilor triva 
lor înşişi, asemeni unei lovituri de bumerang necalculată 
da ei şi incredibil de norocoasă pentru noi; dacă nu a-a 
intimplat deci așa, atunci trebuie să-mi mărturisesc nepu- 
tina şi să recunosc că intenţiile borealilor, în ce ne pri- 
veşte, precum și căile prin care şi le aduc la îndeplinire 
timîn impenetrabile. Poate că încă nu e tirziu să ne 
ictragem. 

Adrian stă la fereastră și priveşte afară, absent, tre- 
sare cînd îl ating, apoi mă refuză eu un acr parcă indispus 
cind îl îndemn să bea din cafeaua pe care tocmai am 
licut-o. Nu insist și, sorbind tăcut din paharul de plastic, 
pr ivecc peste umărul lui. Încă puțin și se înserează. Serile 

„nt aici destul de. triste, poate din cauza excesului de 
roşu ; culoarea asta risipită nebuneşte pe cerul și în solul 
planetei dă peisajului, pe măsură ce coboară întunericul, 
un aspect sumbru, de pustietate sîngerie, obositoare pină 
la tortură, apăsind parcă direct pe creier. Mai tirziu, cînd 
soarele apune dincolo de faleză, lăsind pentru nu mai 
puțin de cincisprezece ore locul unei nopţi geroase, doar 
scîntcile reci ale stelelor și luminiscenţa vagă, tot roşia- 
tică, a borealilor mai oferă ochiului ceva de văzut, de 
contemplat, însă spectacolul îmi e prea cunoscut ca să mă 
mai intereseze acum, ca să-l aştept cumva cu nerăbdare. 
Adrian priveşte ceva, concentiat, şi îmi dau seama că 
atenția îi este atrasă de un grup de boreali, patru sau 
cinci, care alunecă lent peste platou, tăindu-l în diago- 
nală spre sud, fără a se apropia, dar și fără a se înde- 
părta prea mult de navă. În lumina schimbată, mai densă 
si parcă mał grea, alcătulrile lor modelate parcă de un 
vint leneș se deosebesc cu dificultate de suprafaţa stin- 
coasă ă locului. Mă gindesc la Juantorena, a fost totuși 
un camarad bun, îmi zic, nu mcrita să moară cum a 
murit. Dar dacă e adevărat că odată cu el a pierit şi un 
boreal, lucrurile trebuie privite altfel şi mă scutură fiorii 
numai la gindul că, avind mai multă prezenţă de spirit, 
I-aș fi putut arunca lui Juantorena coarda, iar el ar fi 
prins-o în ultimul moment și, desigur, Juantorena ar fi 
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acum lingă noi, borculul de asemenea, neștiul de ninii, 
sau, chiar dacă l-am fi bănuit, fără să avem in sensul ă-ta 
vico dovadă certă. Dar Juantorena mi mai este ; moartea 
hi m-a zguduit și mă întristează, însă aş fi nesincer fr: 
de mine însumi, față de conştiinţa mea, dacă nu mi-o 
mărturisi cinstit câ mi s-a luat o piatră de pe inimă. Pesic 
că astfel îmi va fi mai ușor să mă obișnuiesc cu gindul 
că Juantorena a dispărut pentru totdeauna și o să ne în- 
toarcem acasă fără el. 

— Ia te uită ! Ce splendoare ! exclamă Adrian și, spe- 
riat de intervenția lui neașteptată, mai-mai să scap dis 
mină paharul cu un rest de calca rece pe fund. 

— Ce anume ? mă interesez, neînțelegind motivul î-- 
cîntării lui, şi-mi forez privirea, ca să disting mai bin. 
detaliile reliclului. 

— Bovcalii ăștia... la ei mă refer! zice Adrian. îm- 
pungind cu bărbia în direcţia făpturilor lunecătoate cù- 
rora luminiscenţa interioară, apărută odată cu bezna iz- 
staurată subit, le dă aspectul unor palizi nori de psi 
stelar, în continuă mișcare. 

Îl ascult cum vorbeşte despre boreali, calm, încălzir- 
du-se însă treplat, dar trebuie să-l cunoști foarte bine 
ca să sesizezi transformarea. E o deosebire imensă între 
stilul lui și cel pe care îl avea Juantorena ; poate că nervii 
mei sînt întinşi la maximum, gata să vibreze la cele mai 
sensibile schimbări, să caute, să pirdească nuanțele de to: 
felul, încît amănunte care în mod obişnuit pot fi trecute 
cu vederea devin deodată mici semnale pentru atenţie. 
impulsuri discrete, recepționate mai degrabă subconștien.. 
dar recepționate, fiindcă altfel nu pot să-mi explic starea 
asta de alertă a simţurilor prin care trec. Faţa lui Adrie: 
nu-mi spune nimic, nimic mai mult decit știu despre el — 
dar l-am privit oare atent în destule împrejurări anteri- 
oare ? Sau, ca de obicei, adică așa cum cred că se întimpl: 
de obicei, privirea mi-a alergat grăbită, prea grăbită : 
prea dispersată peste detalii, rezumindu-se la înr cgisteări 
superficiale și refuzind să acumuleze, dintr-o comoditat: 
probabil firească în condiții normale, impresii noi, car. 
abia acum, în lipsă, mă obligă să mă gîndesc intens 1: 
eventualele semnificații ce mi-au scăpat. Prin wmarc. 
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il cunosc eu într-adevăr pe omul acesta lingă care înfrunt 
„iscurile unei misiuni extraterestre ? Întrebarea începe să 
mă obsedeze, biciuindu-mi creierul, nu atit pentru căhpină 
acum nu mi-am mai pus-o, deci n-am găsit că era nece- 
sar să mi-o Pun, ci fiindcă — in ipoteza că aș fi fost 
cumva, pe neaşteptate, intrebat — cu puţine clipe în 
urmă mi s-ar fi părut absolut normal să răspund : da, îl 
cunosc (poate chiar mirat puţin : ce întrebare o mai fi și 
asta ?), iar acum constat că nu pot, pur şi simplu nu pot 
răspunde. Și nici nu-mi dau seama ce anume e altfel și 
de unde pornește suspiciunea asta. 

Adrian vorbeșie, însă descopăr că o bună parte din 
cuvintele lui au trecut pe lingă mine fără să mă atingă, 
fără să le fi putut reţine sensurile ; mă și întreb, cu jenă 
şi nelinişte, dacă n-a observat că-l privese cu o insistență 
prostească. Mie nu mi-ar face plăcere să mă privească pros- 
teşte cineva, cind vorbesc, şi să nu mă asculte. Pesemne 
Adrian n-a observat. Scutur din cap. hotărit să alung gîn- 
durile nebunești, dar oare eu sînt de vină că s-a întîm- 
plat povestea aceea cumplită cu Juantorena ? Borealii se 
tirăsc, dincolo de geamul hubloului, în bezna de afară, 
ca nişte aburi rebeli şi neuniform luminați, dar de ce tre- 
buie să-mi închipui eu că mișcările lor pe plătou împre- 
soară nava, Cînd apropierea li se poate datora, ca în 
atitea alte rînduri, unei simple curiozități. Cu Adrian am 
mai discutat, şi încă adesea, despre boreali şi-i cunosc 
punctul de vedere, care niciodată n-a înclinat spre sub- 
aprecierea lor, spre negarea esenței superioare a naturii 
acelora, în ciuda impresiei derutante lăsate de o lume unde 
evoluţia gîndirii raţionale pare să fi îmbrăcat forme ce 
rămîn, pentru noi, greu desciirabile, excluzind pînă și 
ideea unei cirilizaţii tehnice — urmele ei nu le-am găsit 
niciunde pe planetă, dar nici n-am aflat prin ce o substi- 
tuie borealii în mod necesar. Ah, această prejudecată 
despre un homo faber, neostenit în prelucrarea materiei 
şi în transformarea continuă a mediului ambiant, cît am 
mai avut de luptat cu ea pînă să ne decidem s-o abando- 
păm în favoarea unei mai exacte înțelegeri a realităţii 
locului ! Adrian nu-mi spune deci lucruri noi, el pune 
doar accente ici și colo, se entuziasmează de perspectiva 
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unei soluţii „gen Coroana Boreală- şi din această insoliiă 
perspectivă face cuvenite (nu-i aşa ?) raportări contras- 
tante la lumea terestră. Și totuşi, nu-mi pot învinge im- 
presia că vorbele lui, frazele lui nu sună la fel ca altă- 
dată ; să fie de vină acea bruscă, surprinzătoare concen- 
trare a unei atenţii dispersate și chiar superficiale pină 
acum ? Moartea lui Juantorena mă obsedează, ce l-o fi 
apucat pe Adrian de face tocmai după un asemenea mo- 
ment zguduitor apologia boiealilor ? Nu trebuie să mi 
lămurească el pe mine, să-mi explice cit sint de inteligenti 
şi ce viață am putea duce noi alături de ei, dacă ne-ar: 
adapta, dacă i-am înțelege pînă la capăt, în tot ce con- 
struiesc ei invizibil. căci altfel nimic n-ar avea sens sẹ! 
degeaba am căuta, zice Adrian, o explicație pentru inteli- 
genţa lor atît de subtil manifestată. Dar acestea sint, în 
fond, idei pe care le cunosc, pină şi cea a adaptării, Adrian 
n-o aduce în discuţie pentru prima oară, el a mai susținut 
şi cu alte ocazii că o convieţuire în termeni pașnici cu 
borealii ar fi soluţia ideală și mai ales morală pentru co- 
lonia proiectată de noi acolo ; nu înțeleg însă prea bine 
cum vede el adaptarea, una-i să spui cam ce ar fi mai 
bine şi cu totul aliceva e să şi găsești modalitatea prac- 
tică s-o faci. Iar pe de altă parte, nici excesele la care se 
referă cu nemulțumire Adrian, vizind planeta care ne-a 
trimis, nu-mi sint necunoscute, însă ce rost are să vorbesti 
de poluare, de excedentul populaţiei, de avalanșa infor- 
mațională și atitea altele tocmai acum, cînd nefericitul 
de Juantorena putrezeşte încă în defileu, răpus de o moarte 
despre care nu poți şti cui dăunează și cui folosește, al- 
tora, sau nouă. Ceva îmi scapă, simţurile alertate mă pre- 
vin că Adrian urmărește ceva anume şi eu, la rindul 
meu, îi spionez acum cuvintele, expresia feței, mişcarea 
cu care din când în cind subliniază în aer momentele de 
virf ale unci idei — sint un om la pîndă, în ciuda oricărei 
rațiuni care-mi cere să-mi păstrez calmul și să nu-mi 
fac griji din orice, nici eu nu ştiu prea bine din ce, din 
acel ceva îngrijorător care-mi scapă. 

Şi deodată, fulgerător, înțeleg. Nu-i vorba de ce spune 
Adrian, nici de felul cum spune lucrurile acestea care 
sînt, în fend, ale lui, îl reprezintă şi, aparent, nu le-a 
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wàdat nici acum, după dispariţia lui Juantorena. Ceea ce 
imi scăpa se află dincolo de acestea toate, iar nielinișten 
mea, pinda pentru care aproape că-mi făceam repasșuri 
şi mustrări de conştiinţă, își găsesc brusc îndreptățirea : 
Adrian nu se mai teme de boreali, asta-i deosebirea pre- 
simțită, intuită neclar, pentru ca acum, când gindul s-a 
fixat și totul mi-e limpede, să mă oblige să văd altfel 
poziţia lui Adrian, în altă lumină. E adevărat, cuvintete 
lui sînt aproape aceleaşi, ideile de asemenea îi par ne- 
schimbate, numai că el, cel pe care îl știu, elogia borealii 
intotdeauna neliniștit de abisul invizibil bănuit în spatele 
lor și vorbea despre păcatele Pămintului întotdeauna cu 
acei plus de participare sentimentală care caracterizează 
un suflet omenesc cind își exprimă fie toleranța (indiie- 
rent cum justificată), fie, în cazul lui, gestul critic resem- 
nat ; resemnat, la urma urmei, dintr-o exactă înțelegere a 
infimelor noastre șanse de a interveni în probleme ce 
ne rămin o bună parte din viaţă indepărtate — fizic, nu 
sufletește, fiindcă nu există vreun astronaut care să nu 
ducă, oriunde, amintirea tulburătoare a casei cu el. lar 
acum, dacă Adrian nu se mai teme de boreali, inseamnă 
că elogiul lui este realmente o apalogie, iar frazele în care 
pomenește Pămiîntul îmi sună tot mai mult a rechizito- 
riu, lipriindu-le nuanţa afectivă pe care o cunoșteam. Adrian 
mă priveşte calm şi, deodată, devin conștient de faptul 
că pielea imi transpiră abundent, mina cu paharul golit 
îmi tremură vizibil, picioarele mi le simt slăbite şi ne- 
sigure. 

— Ceai? Ți-e rău ? 

Tresar, urmărit de privirea lui cercetătoare. Speram 
să rezist pînă la capăt, fără să-mi trădez gindurile, dar 
Adrian e pesemne intrigat de fața mea cu muşchii can- 
tractaţi pină la imobilitate şi simi deodată un gol în sto- 
mac, ca şi cum aşteptarea tensionată şi chinuitoare ar 
fi explodat într-o senzaţie ce însoțește căderea. Broboane 
de sudoare rece mi se adună între sprintene, alunecarea 
lor pe pielea frunții mă irită la un moment dat în așa hel 
că trec peste orice risc și fac ceea ce simțeam că trebuia 
să fac de mult, dar n-am avut curajul : un pas lateral, apoi 
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încă unul; intrind încet-încet în unghiul protector al 
pugpitrului de comandă. 

— Ce te-a apucat ? aud mirarea calmă a lui Adriun, 
da, asta e, nu pare deloc surprins de cega ce fac, darv :. 
vrea să mă înșel, să mi se pară doar că am căzut într-o 
capcană ; dacă nu mă împiedic de ceva, înseamnă că miu 
am în spate cam trei pași pînă la scară, iar în tot timp: 
acesta trebuie să nu-l scap din priviri pe Adrian şi a, 
da oricît să ştiu ce are el, acum, în buzunar. 

— Nu te prosti! mă trezesc prevenindu-l, răgusit. ~i 
constat cu surprindere că teama imprimă glasului meu o 
notă porunciţoare, dar ce mai contează o amenințare vid: 
colă în locul unei tot atit de ridicole rugăminţi ? 

Simt în șale o împunsătură : în sfîrşit, balustrada scè:. 
interioare. E momentul să ies din amorțeală şi din înc: - 
tineala prudentă cu care mă mișc, e nevoie să-mi mobi? - 
zez rapid nervii și muşchii. Mă răsucesc pe călciie - 
impunindu-mi să nu mă gindesc la ce se întîmplă in 
urma mea, mă arunc pur și simplu pe treptele care vi- 
brează sub mine și gem metalic, pentru ca în clipa urni- 
toare să izbesc cu umărul ușa etajului superior. Mai ap: 
să-l văd pe Adrian, jos, în mijlocul sălii de comand. 
derutat și amuţit poate nu atit de o manevră la care nu 
s-ar fi așteptat, cit de rapiditatea .saltului. Trintesc cı 
zgomot ușa, zăvorind-o în grabă (un ultim moment de 
panică e legat de tremurul aproape nestăpinit al deget. - 
lor care execută operația), apoi îmi dau drumul să alur.. 
încet pe lingă peretele coridorului și rămîn ghemuit, p - 
ziţia asta îmi dă sentimentul că „mă adun la loc“ şi-i 
stăpînesc pulsul accelerat, respiraţia gifiită. 

Tirziu, mult mai tirziu decît mă aşteptam, aud dinco! 
scirțiitul slab al treptelor de aluminiu, urcate încet -i 
parcă ezitant. Şi tot încet se răsucește minerul uşii, apă.. . 
cu neașteptată prudenţă, la cîteva palme distanţă de fit: 
mea. Fără să vreau, fără să fie nevoie, îmi ţin răsuflar- 
Ușa nu cedează, clanța revine în poziția ei de repaos si ù 
vreme nu se mai întîmplă nimic, deși celălalt e încă |. 
treapta cea mai de sus, nemişcat, stă şi așteaplă. 

— Ce faci acolo ? De ce te-ai închis ? 
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li aud glasul înăbuşit: de grosimea plingajulvi și, încă 
o dată, convingerea mea că nu este al lui Adrian se agaţ 
doar de faptul că nu disting nici o nuanţă de mirare iso- 
lind întrebările. Ca și cum el a înțeles între timp că era 
fivesc să acţionez așa cum s-a intimplat. Simt că mi se 
„birlește părul şi o cumplită teroare mută mă asaltează 
iveptat, acum cînd am destul răgaz să mă gîndesc la gra- 
vitatea situaţiei și să-i realizez adevăratele proporții. Deo- 
„umdată am scăpat, evitind capcana. Deocamdată aici, la 
¿laj, sînt în siguranţă. Nu ştiu însă pînă cînd și, iarăși, 
nu știu în ce măsură rezistența mea singulară are vreun 
sens, vreo valoare. Dacă are vreun viitor, vreau să spun, 
pentru că sensul. atita vreme cit sînt om, nu trebuie pus 
la îndoială. 

— Ascultă, sînt înarmat ! strig din răsputeri. Pleacă 
de acolo, sint inarmat ! mint iarăşi, cu curajul disperării. 
Ai face mai bine să dispari de pe navă, ca să nu ajungi 
pe urmele lui Juantorena. 

Dincolo de ușă, liniște. Trec două minute întregi pină 
cind aud scara scirțiind din nou sub greutatea celui care 
«oboară. 

N-o să plece! Știu că n-o să plece. Ar fi mult prea 
simplu, ar fi mult prea bine pentru mine, ar fi de-a drep- 
tul absurd. Şi, dacă i s-a dat o misiune, va încerca să și-o 
ducă pînă la capăt. 

Să caut, poate găsesc aici, prin cabine, v armă. Poate 
Imi vine vreo idee. Trebuie să caut... 


O FLOARE PENTPU CĂPITAN 


Aşteptam cu emoție intilnirea. De mai multă vreme 
nu mai avusesem vizite: cu tot traficul interplanetar 
în continuă creștere, stația mea își pierdea din impor- 
tanță, se iviseră altele, mai noi şi mal bine plasate i:: 
calea navelor care ies şi intră în sistemul solar. Știu ci 
mulți mă consideră demodat și așteaptă servicii pe care 
instalațiile mele nu le pot oferi, dar ştia — o spun fă:i 
nici o ranchiună — uită că atunci cînd erau mai puli" 
pretenţioşi apelau cu toată încrederea la ajutorul meu. M:i 
ales cind, dintr-un motiv sau altul, ajungeau în impe:. 
ceea ce nici nu se întîmpla chiar atit de rar cum ar fi 
tentaţi unii, astăzi, să creadă. Ehei, ce animaţie a cunosc! 
cîndva platforma asta circulară și turnul de control carc o 
domină ! De cînd nu prea am de lucru, îmi vin destu! 
de des in minte trecutele momente de tensiune, chipu.i 
cunoscute pe care mă obișnuisem să le văd apărind perio- 
dic şi să le aştept, erau oaspeţii mei și o mulțime de in- 
timplări vii, alături de o alta de întîmplări istorisite, se 
leagă de amintirea lor. Ce mai ! au fost în timpurile bur.. 
și cite două-trei nave staționate simultan pe platformi, 
alteori navele nu opreau, cele grăbite să părăsească si;- 
temul solar şi care atinseseră îndată după decolare o vi- 
teză apreciabilă, încît era în interesul lor să menţină o 
creştere constantă a accelerației ; dar şi acestora le sim- 
team prezenţa, le urmăream zborul pe ecrane şi, citc- 
odată, privind cerul negru de dincolo de ferestrele ma: 
ale turnului, îmi închipuiam că le văd venind, tăcute um- 
bre lunecătoare, dinspre lucirea ștearsă a planetei Uranus 
Schimbam mesaje, le doream drum bun, pe unii dinti: 
piioţi ştiam că n-aveam să-i rovăd, misiunile tor dursu 
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acci sau chiar sute de ani tereștri, zborul în regim rela- 
tivist punea între mine și ei o barieră comparabilă cu 
moartea. Moartea lor, moartea mea, după caz, după delul 
misiunii. Ne zimbeam unii altora de la distanţă, mă inte- 
resam dacă totul era în ordine la ei şi, în final, pe ultimele 
impulsuri de energie ce mențineau între noi comunicarea, 
ne uram noroc prin gestul acela de simbolică stringere a 
miinilor, suplinind una reală, suplinind o ultimă îmbră- 
işare la care ei, emisarii, ar fi avut dreptul aici, la limita 
devenită început şi sfirşit al universului controlat siste- 
matic de om. Cînd ai trăit asemenea momente, cind te-ai 
obișnuit să crezi, pe bună dreptate, că reprezinţi ceva 
pentru nişte semeni de-ai tăi care pleacă sau vin și eşti 
ultimul din lume care le trimite un salut înainte de a se 
scufunda pentru decenii întregi în beznele interstelare, sau 
cel dintii care-i îmbrățișează la întoarcere, oferindu-le 
certitudinea că Pămintul într-adevăr nu mai e departe 
şi-i întimpină ; cind, ani în şir, s-au perindat pe sub ochii 
tăi nave de toate tipurile și de toate mărimile, iar echi- 
pele de intervenţie, de alimentare, de supraveghere a tra- 
ficului spaţial făceau baza să vibreze secret ca şi cum 
ar fi fost străbătută de suflet de la un capăt la celălalt, 
sigur că nu ţi-e indiferent să descoperi deodată că totul 
s-a scufundat în trecut, că zilele au altă faţă, mai leneșă 
şi mai temă. Am momente în care trebuie să mă ţin tare 
ca să nu mă abandonez unei tristeţi bîntuite de neliniști 
tulburi, cînd, de la înălțimea ultimului etaj al turnului de 
control, privesc platforma pustie, abia luminată de stelele 
reci ale unui cer nu mai puţin pustiu și dezolant. Une- 
ari, în zilele de sărbătoare, aprind reflectoarele și plat- 
forma străluceşte metalic, inundată de lumina aspră care 
altădată indica navelor, de departe, locul de popas. Ies cu 
Marina, cind are chef să mă însoţească, sau cu altcineva 
dintre puţinii oameni rămași aici, și străbatem platforma 
pînă la marginea ei curbă, tăind spaţiul într-o rotire lentă, 
pe care numai alunecarea perceptibilă a stelelor o face 
simțită. Sau rămîn vreme îndelungată în turn, în sala care 
mi se pare acum prea mare şi inutil mobilată cu apara- 
tură, iar în cele din urmă, sătul de imaginea, parcă şi mai 
dureros subliniată de :eflectoare, a unui loc unde nu 
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se mai întimplă nimic, mă enervez și sting luminiic vi 
transmit mesaje Pămîntului, spunindu-le celor de la Cen- 
tru că m-am săturat, ne-am săturat cu toţii, ar fi carui 
să facă ceva pentru noi, să ne scoată de pe linia asta 
moartă şi să ne dirijeze spre un traseu principal — un: 
din liniile nou înfiinţate, care ne-a înghiţit și „elienții”, 
şi o bună parte, cea mai mare parte din personal. Îmi rii 
descarc sufletul; știind dinainte ce efect neînsemnat pot -i 
aibă turiile mele televizate, cărora le trebuie cinci oc 
pînă să ajungă la antenele de recepţie ale destinatari- 
lor. După alte cîteva orc, în cel mai bun caz, primesc ui 
răspuns „.liniștitor“ : nu putem să vă schimbăm acum di~- 
tinaţia, ni se spune, n-aveţi condiţii, utilaj corespunz:: -:: 
pentru primirea navelor fotonice, și așa mai departe, un. 
din argumente fiind și acela că incă mai apar astronov.e 
pe vechiul traseu, dintre cele plecate cu mult timp : 

urmă. Vin rar, vin cu întîrziere, nimeni nu poate -.. 
cu exactitate cînd (uneori nici măcar dacă) se întorc, piin 
urmare stația e necesară, zic ei, nu e cazul să fie de=- 
fiintată. ajunge o reducere de activitate. Centrul mă a:i- 
gură că se contează pe mine, ei toți mă cunosc și au în- 
credere, înțeleg că-i grcu, dar, în sfîrșit, lucrurile „trebuie 
să meargă” şi aici, așa că sfatul lor e să nu mă pierd cu 
firea şi eventual să-mi iau un concediu. După un asce- 
mencu răspuns nu mai sînt sigur dacă nu cumva cineva 
îşi bate joc de mine şi nu-mi rămine altceva de făcul 
decît să înjur, însă cu asta n-am rezolvat nimic şi mi-c 
tot mai greu să-i privesc în ochi pe cel opt tehnicicni 
rămași prizonierii staţiei ; oamenii și-au pus speranțe in 
mine. Cu Marina mi-e mai uşor, ea are răbdare. Nu s-a 
resemnat, dar are răbdare. sau cel puțin nu-și arată nc- 
multumire: cu orice prilej, îi sint recunoscător că nu-mi 
face scene şi așteaptă fără să protesteze rezolvarea, [i 
și întirziată, a unei situaţii care, în ciuda bunei părc:i 
a celor de la Centru, devine, din ce în ce mai sigur, ur 
impas. Dacă aș accepta că am ajuns, odată cu staţia şi prin 
forţa împrejurărilor, demodat, refuz totuși să-mi recu- 
nosc vreo înclinație deosebită spre un anume spirit cun- 
servator. E adevărat, sufăr trăind declinul activităţii c- 
carc, în decursul anilor, m-am legat sufletește pînă !: 
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deplina coniundare cu desiinul, înfloritor sau nu, al aces- 
Vei porţi de intrare în lumea solară ; ceea ce nu inseamnă 
insă că nu trebuie să mă gindesc şi la faptul că cchipa 
mea descompletată tinjește după aliceva. Mai devreme 
mu mai tirziu, chiar dacă Centrul, acum, nu vrea să înţe- 
leugă și, mai ales, dacă refuză în continuare să ne repro- 
filuze, va trebui să abandonez baza, lăsind-o să plutească 
În derivă pe uriașa ei orbită planetară, pînă cînd viitorul 
li va scoate în cale, eventual, o altă epocă de strălucire. 

În aceste condiţii, apelul recepționat de la o navă care 
ne căuta, apropiindu-se din exteriorul lumilor locuite, mi-a 
părut întii nerevosimil ; atit de convinși eram cu toţii că 
nimeni nu mai avea nevoie de noi încît, atunci cînd ne-am 
tr zil iarăși chemaţi, nu ne-a venit să credem că-i altceva 
decit o greşeală, o deviere accidentală a unui mesaj des- 
tinat staţiilor de pe o rută principală. Dar nava, chemîn- 
du-ne toluși pe noi, arăta astfel că-i erau necunoscute 
liniile deschise recent, pe citeva curbe optime de cădere 
dirijată spre centrul sistemului solar. Încă uimit și emo- 
ționat, m-am depărtat de ecrane, lăsindu-mi privirile să 
cadă din nou asupra plailormei pustii cu care străbăteam 
beznele spațiului cosmic, şi în starea aceea de tensiune 
mi s-a părut deodată că simt un suflu măturînd vidul în- 
ghețat și făcihd pereții turnului de control să trepideze, 
Fra o senzaţie falsă, o iluzie, nu încape îndoială; era 
amintirea descinderilor de odinicară, cînd, parcă pe ne- 
așteptate, navele se desprindeau din întunericul care le 
ascunsese pînă atunci și cădeau spre platformă într-o plu- 
tire leneșă, parcă ireală şi nematerială, pentru ca apa- 
renţa înșelătoare să lase Jocul unei prezenţe pline de forţă, 
de energii năvalnice şi greu de controlat, îndată ce jetu- 
rile incandescente ale motoarelor de fiinare izbeau vios 
lent suprafaţa stației, imprimîndu-i vibraţiile şi transmi+ 
tind prin ea, pînă în încăperile de locuit, uruitul acela 
inconfundabil, anticipare de citeva secunde a unel imi- 
nente opriri. 4 

— Avem oaspeţi ! i-am strigat Marinei, care aflase 
intre timp vestea de la alţii și urca în grabă treptele scării 
interioare, spre etajul superior. 
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Nu era puţin lucru să avem iarăși oaspeți. Mi-am slá- 
pînit bucuria și, treptat, simţeam renăscînd în mine cili- 
tățile dispecerului de altădată. Gindul că în perioada de 
inactivitate silită mi-am pierdut reflexele și deprinderile 
mă preocupa totuși, aducind după sine o oarecare neli- 
niște pe care știam că nu am voie s-o exteriorizez, dosi, 
sau poate tocmai din cauză că ne așteptau o serie d: 
manevre nu tocmai simple, efectuate cu oameni puţini 
şi, la rîndul lor, aparent descalificaţi. În fine, am făcut 
tot ce era atunci necesar, am stabilit cu exactitate direcţi. 
din care venea nava și i-am trimis mesajul de răspuns, 
eu coordonatele noastre, pretinzind la rîndul meu infor- 
maţiile necesare localizării și recunoașterii acelei mi-i 
uni revenite în sistemul solar. Nu mai trebuie să spun .. 
le asteptam cu mai multă curiozitate şi nerăbdare den! 
altădată, cînd îndeplinirea unor asemenea obligații con- 
siituia un act de rutină. 

Schimbul de mesaje l-am purtat cu un pilot de ca à 
nu mi-am amintit imediat, era să cred că plecase în expe- 
diție înainte de venirea mea acolo, şi abia verificind da- 
tele pe calculator m-am convins, nu fără o ușoară reacţie 
de surpriză, că fusese unul dintre „clienţii“ mei, cu trei- 
zeci şi doi de ani în urmă. Se numea Valter Ionescu, iar 
fişa lui, pe care am parcurs-o pe cînd mîncam, fără să-i 
simt gustul — deci câ în „timpurile bune“, de inten:ă 
concentrare nervoasă şi de acțiune — un sandviș p:e- 
gătit în grabă de Marina, fișa lui mi-a procurat supli- 
mentul de informaţii folositor unei mai exacte orientă'i 
în cazul acestui ins care regăsea, îmbătrinită cu trei d. - 
cenii, lumca de unde fusese lansat în Cosmos. Probabil 
că nu numai eu îl uitasem, și nici nu era singurul de 
care omenirea avea să-și amintească brusc, oferindu-i cu 
mărinimie sinceră şi grăbită un rîvnit moment de glorie, 
mai mult ca sigur ultimul: triumful și sărbătoarea emo- 
ționantă, ameţitoare ca un splendid joc de artificii, din- 
colo de care începe retragerea în anonimat, poate tot atii 
de firească și ea ca atitea alte lucruri de care nimeni nu 
se mai miră. Nu poţi cere unei lumi grăbite, nu-i poţi 
pretinde și cu atit mai mult nu-i poţi impune să-i țină 
minte și să-i cultive într-o perpetuă actualitate pe nenu- 
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mă'aţii ei emisari risipiţi în decursul mai multor secole 
prin Galaxie. Și, desigur, nu eram nici eu scutit de efectul 
uitării comode ari necesare, de vreme ce a trebuit să-mi 
veamintească ordinatorul că-i adresasem lui Valter lo- 
nescu urarea tradițională de drum bun. Mă uitam la ima- 
ginca recompusă de calculator, în culori destul de bune, 
pe un ecran al tabloului de comandă : era portretul unui 

rbat tînăr, energic, cu ochi de un albastru curat, pro- 
fund și parcă luminos, expresivitatea nu li se alterase 
deloc în imaginea materializată abia acum, la comandă, 
după ce zăcuse codificată în memoria aparatului peste 
treizeci de ani. Valter Ionescu mă privea liniştit şi cumva 
nepăsător, cu un zimbet abia perceptibil în colţurile gurii, 
in bună parte mascat de mustața blondă și de firele răz- 
vrătite ale unei bărbuţe castanii. Părul i se rărea în creş- 
tet, dar lungimea lui exagerată și pieptănătura voit şi to- 
tugi discret neglijentă îi dădeau un aer deloc protocolar 
care mi l-a făcut imediat simpatic: mi-am dat scama că 
cra unul dintre acei navigatori de cursă lungă cure, deşi 
purtindu-şi cu sinceră mindrie epoleții cu insemne de 
căpitan, afișează un oarecare dispreţ ironic la adresa lite- 
rei unor regulamente cam învechite şi, oricum, tacit ajus- 
tate în condiţiile zborurilor interstelare... Aproape fără 
să-mi fi propus, încercam să-mi imaginez cum arăta acum, 
după trei decenii care și pentru el trebuie să fi însemnat 
măcar vreo cinci-șase ani, dar cinci-șase ani nu lasă 
urme pronunțate pe fața unui tînăr. În eventualitatea 
că nu m-a uitat și el pe mine, mai degrabă lui nu i-ar 
îi fost tocmai simplu să mă recunoască, din cauza trans- 
formărilor aduse de ritmul biologic diferit în care mi-am 
trăit viaţa. Treizeci și doi de ani nu pot fi șterși cu bu- 
retele. 

Receptoarele staţiei tocmai primeau un alt mesaj și 
Marina se oferise să supravegheze înregistrarea. N-am 
avut nimic împotrivă, deși, recunosc, doream să mă ocup 
eu însumi de tat, ceea ce nu mi s-ar fi întîmplat înainte, 
cînd staţia era tixită de specialiști și treburile de făcut 
erau atit de numeroase încit fiecare om avea sarcini pre 
cise, iar timpul ni-l drămuiam la secundă. Acum nu ne 
grăbea nimeni. Am profitat de răgaz ca să mai „scoto- 
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cesc piin fisier“. să scot din ordinator toate detaliile p.i 
vitoare la expediţia din care se întorcea Valter Ic: eu, 
Nu era mare lucru de aflat, în esență scenariul se d. fä- 
şura așa : căpitanul plecase cu o navă acceptabilă, c.stul 
de modernă pe vremea lui, într-o misiune cu desti:ția 
Procyon, la trei parseci și jumătate depărtare de Svs, 
unde urma să preia o încărcătură de thorpiu înno cot, 
formidabilul element a cărui valoare, la cantitatea pi vi- 
zută pentru acel transport. justifica pînă ṣi o către 
pe un traseu de două ori mai lung. Personal de bord 
cinci oameni, între care şi un specialist în ecologie a 
cărui prezență m-ă cam mirat, pînă cînd am afli a 
expediţia avea de îndeplinit o dublă misiune, etapa i 
miânt-Procyon fiind condiționată, pentru obținerea uo > 
randament maxim al zborului, de transportul unei ime“ > 
cantităţi de spori proveniţi în special de la plante : 
valice ; o acţiune de fertilizare, asadar, urmărindu-se . 
sămînțarea oceanului primar, încă lipsit de viaţă, al us. 
planete din vecinătatea piticei albe care formează cu imens. 
siea alb-gălbuie Procyon sistemul cunoscut și sub de- 
mircea de alfa Ciinele Mic. Pe baza informațiilor deţinu:: 
de ordinatorul staţiei, n-am putut stabili cu certitudiru 
ceea ce începusem să deduc, și anume, dacă nu cun 
această operație delicată, făcută în fond nu tocmai sau rii 
direct în interesul nostru, reprezenta prețul bine chibzui: 
al încărcăturii de thorpiu pe care Valter Ionescu trebuii 
s-o aducă în sistemul solar. Dar asta avea, în momente: 
acelea, doar o minimă importanţă. 

— Ei, şetule, cum stăm ? Când îl înhățăm de coad:.? 
m-a întrebat unul dintre tehnicieni. folosind pe neaștep- 
tate o expresie tot din „timpurile aurite“, ceea ce a avu! 
darul să mă binedispună imediat. Evident, întrebarea nu 
pretindea de la mine un răspuns, dinainte ştiut, era doar 
un mod de manifestare a bucuriei că ne aștepta în sfirsit 
o treabă care avea să scoată, cel puţin pentru o vrerie. 
mecanismul staţiei din înțepenire. Omul își freca milinii 
într-un gest iarăși semnificativ, grăitor pentru stau 
noastră de spirit, și mi-am zis că apariţia lui Valter Iv- 
nescu era de-a dreptul norocoasă, căpitanul venea chiar 
la timp, ca să ne smulgă din gînduri nu tocmai farici - 
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Binţcam în jur o tensiune care de data asta nu avea în 
w nimic periculos, nici dezarmant ; dimpotrivă, era tensi- 
unca acelei așteptări care destinde, care ridică moralul, 
pregătind subteran o mobilizare promptă şi energică a 
nervilor, atunci cînd avea să vină clipa acțiunii fără ezi- 
buc, dar și fără greșeală. 

În noul său mesaj, Valter Ionescu ne comunica pozi- 
|lu lui, viteza, caracteristicile traiectoriei şi așa mai de- 
pute, inlormaţii pe care ordinatorul le-a înghiţit ime- 
dlut, prelucrindu-le. Pe harta siderală pindită de pri- 
virile noastre pline de o curiozitate ncrăbdătoare a în- 
ceput să clipească, la scurtă vreme după aceea, mult aş- 
4 piata lumină care poziţiona, în raport cu noi și corpurile 
plunctare învecinate, astronava. Am răsuilat ușuraţi, ca 
i cum abia astfel, prin apariţia semnalului luminos într-un 

unct anume al unui Cosmos simbolizat vizual, exis- 
nta doar bănuită pină acum a navei ar îi devenii, brusc, 
certitudine, 

— Uite-o! am auzit exclumaţia jumăiate slrigată, ju- 
mătate șoptiţă a Marinei. 

Acolo unde în ultimul an aproape că nu se inregis- 
trase altceva decit deplasările greu perceptibile ale lui 
Uranus şi Neptun, precum şi cele mai rapide ale citorva 
banale comete, punctul acela luminos, însemnînd nu doar 
mișcare, ci și viață, avea în el ceva cu adevărat impre- 
slonant. , 

Mai tulburător era însă finalul mesajului. Tulburător 
prin ceea ce nu spunea, fiindcă Valter Ionescu lăsa să 
ge înţeleagă, atita doar, fără nici o explicaţie, lăsa să se 
ințeleagă că, din tot echipajul plecat, se întorcea el singur. 

Marina şi-a dat seama imediat, după expresia mea 
de consternare prost camuflată, că s-a întîmplat ceva 
grav. 

— Nu ştiu ce vrea să spună ăla aici, am evitat eu un 
răspuns improvizat din diverse presupuneri, care mai 
mult ar fi complicat lucrurile. : 

Nici intuiţia Marinei nu s-a dovedit mai prejos. Ea n-a 
mai insistat, încit secretul acela cumplit, al meu sau, 
poate, al nostru, al amindurora, a rămas secret pînă la 
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confirmarea lui integrală. Urmărit de priviri mai mult 
medumerite decit neliniștite, concentrat, ascunzindu-ml 
cit se putea frămintările, am pregătit un alt mesaj, cu 
întrebări precis şi insistent formulate : ce-i cu oameni: ? 
ce-i cu nava ? ce-i cu încărcătura ?... și tot așa, încolțin» 
du-l pe Valter Ionescu fără menajamente, încit să fia 
obligat să răspundă limpede la toate nedumeririle stiri! 
de ambiguitatea suspectă a finalului mesajului abia re- 
cepționat. Începusem să mă înfurii — omul ăsta, dexp:s 
care se spunea că e un navigator experimentat, și-a vitat 
oare îndatoririle elementare ? mă întrebam, indispus da 
faptul că ne ascundea ceva, lăsindu-mă să fierb în iot 
felul de ipoteze, deși era de datoria lui să raporteze <>.. t 
și amănunţit despre misiune, îndată ce pătrunde în sisic= 
mul solar. Ordinatorul codifica grăbit mesajul în limbajul 
folosit la emisiunile de tipul „orb“, antenele stației in- 
cepuseră să-l transmită în spaţiul înconjurător, și ania 
după un timp mi-am dat seama că eram preocupat do 
ceva anume, fâră să fi știut de la început, cu exacti e, 
despre ce era vorba. Deodată, în mintea mea a făcut ex- 
plozic întrebared : de ce nu trece pe imagine? Asta cui, 
întrebarea asta mă obseda în subconștient, căutindu-și cu 
dificultate drumul spre suprafaţă. Judecind după cooictn- 
natele comunicate, astronava se afla la o depărtare car 
nu excludea o bună legătură televizată, dar căpitanul pá. 
să nu fi realizat incă asta, el se folosea în continuare d 
sistemul „orb“, mai simplu şi mai eficient la mari distant 
însă cu dezavantajul de a pune între cei ce-l folos: 
un intermediar : ordinatorul, necesar codificării și tul 
cerii mesajelor dintr-un cifru de simboluri universal uc- 
ceptat. Oe-i cu tine, Valter Ionescu ? îmi venea să stig, 
Treci pe emisie televizată, poate că asta are să te otiisu 
să fii coerent şi detaliat. 

M-am decis s-o fac eu cel dintii, văzînd că timpul tre:ca 
şi căpitanul Ionescu nu se grăbea deloc să-mi răspun i, 
În van! Staţia emitea pe canalele tolosite cu treizeci do 
ani în urmă, fără ca dincolo, pe navă, cineva să preia 
legătura. Nu eram Chiar sigur că Valter ionescu nu :v 
cepționa apelul meu televizat, iar faptul că nu-mi ès- 
pundea în același fel mă intriga tot mai mult. Dacă n-or 


110 


li fost semnalul luminos prin care ordinatorul marca pe 
hurta stelară, mereu mai aproape, poziția naveirenigmă, 
ag fi putut crede că totul era o farsă prostească, satpică 
almţurile noastre, ale tuturor, ne jucaseră o stranie festă, 
în finalul unei lungi perioade de lincezeală, dîndu-ne toc- 
mai iluzia după care tinjiserăm prea mult. 

— Procyenii nu se folosese de televiziune, nu-i aşa ? 
m-u întrebat la un moment dat Marina, făcând o asociere 
d idei pe care cred că am intuit-o corect, dar atunci am 
preferat să mă prefac că nu înțeleg. 

— Ce legătură are una eu alta ? am răspuns printr-o 
altă întrebare, iar Marina, sprijinită cu pieptul și cu coa- 
wie de pupitrul unde lucram, şi-a ridicat o sprinceană, 


uni singură, cum face intotdeauna cînd se miră în tăcere, 
apoi am avut impresia că abandonează un gind căruia nu 
poate. sau nu mai vrea să-i dea de cepăt. 

— Ştiu eu ? Poate că nu are nici o legătură. 

Mesajul următor, sosit tirziu, cînd ciudățeniile acelei 
întîmplări ajunseseră să mă preocupe obsesiv. era for- 
mulat tot în cod şi, prin urmare, destinat mai întii ordi- 
natorului. Nici o schimbare de formă, așadar, însă Valter 
Ionescu se hotărise în sfirşit să renunțe la tăcerea lui neli- 
piştitoare. Deși m-am bucurat, nu. m-am putut împiedica 
să-i reproșez în gind că-i trebuise cam mult timp pină 
să ia hotărîrea asta. Citeva supoziţii, unele nerostite pînă 
Munci spre a nu provoca inutil agitaţie între tehnicienii 
tei, iși găseau deodată confirmarea. Căpitanul se afla 
Intr-adevăr la bordul unei nave străine, acum, la capătul 
&lor două misiuni ale lui, ambele îndeplinite : atit cea 
de fertilizare a planetei hui Procyon II, cît și cea legată 
de transportul thorpiului spre Pămint ; încărcătura, sub. 
lormă de bare bine izolate gin cauza violentului lor efect 
dioactiv, umplea locurile de depozitare ale acelei nave 
wsmice de origine extraterestră, cu care se întorcea acasă 
Valter Ionescu dintr-o călătorie pe cît de pozitiv încheiată 
|n bilanţul ei material, pe atît de lipsită de noroc în alte 
privințe. Pierduse astronava lansată spre Procyon şi odată 
uu ea echipajul, într-un accident produs chiar după, sau 
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în orice caz spre sfîrşitul operaţiei de bombardare. «i 
capsule pline de spori, a oceanului unde algele Pămintuiiii 
aveau să încerce să se adapteze și să populeze, cu timpul, 
un mediu lipsit de viaţă și încă nu tocmai favorabil amı- 
riției ei. O explozie, din cîte am înţeles, avînd drept ur- 
mări dezintegrarea unei părți a astronavei și scufundare; 
celeilalte, sub privirile îngrozite ale procyenilor care il 
însoţiseră acoli cu una din navele lor, spre a controla 
realizarea, în condiţiile stabilite, a acţiunii pentru cec 
apelaseră la ajutorul venit din sistemul solar. „Bi m-uu 
recuperat“, spunca Valter Ionescu și nu m-am întrchu: 
de ce întrebuința tocmai cuvîntul acela, apoi, după af: 

rea altor amănunte teribile. nici n-a mai fost cazul să n . 
mai întreb; căpitanul ezitase mult înainte de a ni .- 
comunica, așa se explicau şi lungile lui tăceri, dar știa ca 
pină la urmă tot va trebui să ne prevină, era, dintre tosi.. 
lucrul cel mai înţelept. Ceilalţi, piloţii secunzi şi ecol., 
gul, dispăruseră fără urmă, el singur mai fusese găsil 
plutind acolo unde îl proiectase explozia, cu fracturi dts- 
chise și arsuri grave pe tot corpul, inconștient și pesemne 
ajuns în pragul agonici — a aflat mai tîrziu că viaţa lui 
depindea atunci de foarte puţin. De puţin timp, de nu- 
mai cîteva zeci de minute și de intervenţia energică a 
procyenilor, care, zicea căpitanul, n-aveau nici ei de 
ales, dacă voiau să facă într-adevăr ceva peritru el și -î 
nu-l lase să moară acolo unde căzuse. Brusc, m-a strā- 
bătut un fior şi nici n-a mai fost nevoie să parcurg pină 
la capăt mesajul ca să-mi dau seama că Valter Ionescu 
mu mai era tînărul acela blond, cu ochi albaștri și bărbuță 
castanie fluturată rebel, ca într-o copilărească sfidare a 
aparatelor de teleimprimare. „Mi-au dat un corp“, își 
încheia el mesajul, așadar se întimplase ceea ce bănu- 
iam : în starea lui de atunci nu-i fusese salvat, mai bire 
zis recuperat, decît creierul. 

— Fiți atenţi ! le-am spus băieţilor, stăpînindu-mi cu 
greu tremurul și emoția care îmi schimba vocea, impri- 
mindu-i o suspectă răgușeală. Fiţi atenţi, vom avea o 
vizită, dar nu-i vorba de cine credeţi, sau nu numai de cl. 
Sinteţi mai tineri, îmi închipui că n-aţi mai întîlnit p:o- 
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cyeni, dar ceva-ceva tot trebuie să ştiţi, așa că n-are de ce 
să vi se facă subit dor de casă și să-mi fugiţi de aici cind 
am mai mare nevoie de voi. Relaţiile-cu et sînt dagtul de 
bune și, în plus, unul pe care l-am văzut eu cîndva aducea 
mulțumitor a om, ba nu, greşesc, nu mulţumitor, ci sur- 
prinzător trebuia să spun. Doar că era cu ceva. mai înalt 
și ușor disproporționat, sau altfel proporționat, luaţi-o cum 
vreți, și avea fața mai plată. Sînt printre puţinele rase 
umanoide pe care le cunoaștem, așa că o să ne fie mai 
ușor decit cu alţii, cred eu. Singurul lucru la care vă invit 
să luaţi aminte, fiindcă altfel riscuţi să faceţi şoc, e culoa- 
rea ; nu-nu, culorile lor, vreau să zic, dar probabil că riscul 
e la fel de mare şi pentru ei într-o întilnire ncaşteptată cu 
niște decoloraţi ca noi, cu pielea atit de șters și de uniform 
pigmentată. Valter Ionescu se simte bine printre ei, prin 
urmare n-o să ne facem noi de ris şi n-o să-l compromitem 
nici pe Valter Ionescu, nu-i aşa ? Am dreptate ?... 

Pe măsură ce vorbeam, mi-am recîștigat vocea limpede 
şi gîndul coerent, ba chiar și puţin din umor, așa că le-am 
zimbit băieţilor, amuzat de insolitul situaţici, de aspectul 
cam straniu al întilnirii care ne aștepta. N-am să uit nici- 
odată procyanul văzut întâmplător, mai demult, pe corido- 
rul unei mari instituţii guvernamentale de pe Pămînt, 
dealtfel ar fi exclus să poată fi uitată faţa aceea rotundă, 
pe care se îmbinau neverosimil culorile variate, ţipător 
de vii, aș zice că aproape strălucitoare, de pe solzii unui 
pește exotic. Şi incă ai unuia dintre cei mai frumos colo- 
raţi, fala oricărui acvariu! Mi-am propus să evit niște 
reacții penibile, cu atît mai mult cu cît nefericitul de 
pământean revenea, dintr-o misiune victorioasă, învins, 
lovit în însăși condiţia lui omenească. Nu se putea să nu 
ți se facă milă de el. Procyenii ne stirnesc uimirea şi 
curiozitatea, e normal, însă ei vin și pleacă, se întorc în 
lumea lor siderală unde toți sînt la fel, pe cînd Valter 
Ionescu va trebui să rămînă pentru totdeauna aici, cu 
trupul și chipul lui împrumutat, de procyan, în spaţiul 
căruia spiritual îi aparține. „Mi-au dat un corp“, spumea 
în ultimul său mesaj și înţelegeam acum că făcea mărțuri- 
sirea asta fără multă bucurie. 
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Pe Marina cineva o văzuse intrind în seră. Cum nu 
voiam să mai pierd vremea în turn, am căutat-o acolo, 
sub calota scundă și puternic luminată artifieial, de la baza 
turnului de control Uda straturile de legume şi, pusă pe 
joacă, m-a ținut o vreme în prag, amenințindu-mă cu 
jetul de apă al furtunului. 

— O să goleşti rezervorul ! am avertizat-o, mustrind-o 
fără nici un efect, știind dinainte că o duzină de raţio- 
namente perfect agumentate n-ar fi reuşit s-o eonvingă 
să renunțe, atunci cînd avea chef să risipească apa, udînd 
ea sera în locul obișnuitei instalații acționate mecanic. 

Zimbind bucuroasă, m-a chemat spre locul unde, pe o 
suprafaţă de numai doi metri pătrați, marcată de ghivece 
cu cactuși pitici. cultiva citeva soiuri de flori, garoafe, 
lalele, gladiole, două-trei fire din fiecare, o mușcată şi un 
trandafir. Mai mult, din păcate, nu ne putem îngădul. 

— Mi-a înflorit o lalea pestriță, vino să vezi ! 

Era gata să mă las furat de aparenţe, să cred că o 
admirase, o pipăise cu dragoste şi pînă atunci, dar că n-a 
scăpat prilejul s-o atingă iarăși, s-o mingiie discret, parcă 
pe furiș, bucurîndu-se să simtă între degete petalele crude, 
catifelate, umezite de stropii adunaţi în corolă ca niște 
mărgelușe străvezii. Ştiam însă că ea cultivă florile numa: 
pentru mine. 

— Ag fi vrut să am mai multe. M-am gîndit la un 
buchet, pentru cînd ne vin oaspeţii, zicea Marina. Chiar 
dacă ei au alte tradiţii și alte obiceiuri acolo. Să nu-şi 
închipuie că-i primim ca la o casă pustie. 

— Ajunge una, lasă-le pe celelalte să crească. 

Citeva zile mai tirziu, cind o navă aproape sferică se 
așeza într-o margine a platformei, iar băieţii din turn, 
cuprinși din nou de febra timpului de glorie al staţiei, 
zoreau să dirijeze într-acolo imensul „braţ de caracatiță“ 
bijbiitor al coridorului de acces, Marina mi-a ieșit în cale 
exact în momentul cînd îmi consideram încheiată pregăti- 
rea psihologică şi aveam de gînd să pătrund în acel apen- 
dice al turnului care deschidea atunci cel mai scurt şi cel 
mai comod drum spre procyeni. l-am citit în ochi dorința 
şi primul meu gest a fost unul de refuz. Dar am băgat de 
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seamă că ţinea cu emoție, parcă abia atingindu-i lujerul 
cu viriurile degetelor, lateaua aceea pestriță și n-am mai 
zis nimic, am pătruns în coridorul suspendat sigaţind-o, 
după balans, la doi paşi în urma mea. Într-o tăcere încoar- 
dată, care ne intensifica zgomotul respirației, am străbă- 
tut distanța ce ne despărţea de navă, tar băieţii rămași în 
turn presupun că nu se simțeau cu nimic mai liniștiți decit 
noi, ştiind ce intilnire neobișnuită ni se întrevede. 

„Bătrine, ţine-te tare 1“ mi-am făcut curaj la capătul 
coridorului de acces, înainte de a păși în sala circulară 
a navei procyene, apoi i-am văzut; i-am văzut pe ei, 
nemișcaţi, într-o atitudine de impusă solemnitate, presu- 
pun. Cu toată pregătirea sufletească, nu mi-am putut reține 
o tresărire şi nici ritmul, accelerat brusc, al bătăilor ini- 
mii. Ei stăteau în faţa mea și parcă nu-mi venea să mă 
uit la feţele lor cu pielea de un roșu aprins, pătată neuni- 
form cu verde și galben, iar în două sau trei locuri văr- 
gată de brun, în niște dungi apăsate. Totul compunea un 
desen straniu, nelipsit de fineţe și, în mod evident, de un 
fantastic efect, de care se face răspunzătoare o selecţie 
— naturală ? dirijată ? ari și una și alta — ce n-a ajuns la 
rezultate comparabile, pe Pămînt, decit în coloritul privi- 
legiat al peştilor şi păsărilor exotice. Simţeam de mai 
multă vreme o apăsare la încheietura miîinii stingi, o strîn- 
gere care în loc să slăbească își creștea enervat intensita- 
tea, și m-am întors iritat spre Marina, însă ochii ei ficşi, 
devastaţi de o spaimă mută, urmăreau cu încordare ființa 
aflată în stînga, la o oarecare distanță de cei trei proc- 
yeni : animalul acela de dimensiunile unui vițel îngrăşat, 
dar a cărui alcătuire sugera mai degrabă o broască uriașă 
cu corpul acoperit de o piele groasă, buboasă și murdar- 
verzuie, o broască-elefant suită pe un mic podium de 
unde ne fixa și ea nemișcată, doar gușa enormă îi tresălta 
din cind în cînd, străbătută de un tremur. Marina era 
îngrozită, cu o mînă se Incleștase de mine, iar cu cealaltă 
stringea la piept, ca într-un inconștient reflex de apărare, 
laleaua pestriță şi simțeam cum mă trage încet-încet înapoi; 
spre gura coridorului de acces. l-am făcut semn să stea 
liniștită, îmi aminteam tocmai la timp ceea ce uitasem: 
animalul era un braal inofensiv, un fel de cîine de ensă 
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de-al procyenilur, n-avea nici-o vină că nouă ni se înfățișa 
alil de inspăimîntător. E adevărat, nu mi-a trecut nici o 
clipă prin minte că oaspeţii noştri ar fi putut avea la bord 
un astfel de însoțitor. 

Revenindu-mi, m-am întors către procyeni, ei urmă- 
riseră scena fără nici o tresărire, deși mă aşteptam să 
zimbcască subţire din buzele lor abia schițate, şi probabil 
că asa și făceau, însă în alt chip decit cel omenesc — cu 
toată aparenţa lor umanoidă. Am făcut un efort de con- 
centrare, de mobilizare a voinţei pentru întrebarea pe 
care mă vedeam obligat s-o pun, parcă tot mai jenat de 
sensul ei neverosimil. 

— Care din voi... am zis şi m-am oprit derutat, pri- 
vind feţele de un uluitor efect nepămintesc ale procyenilor. 
Care din voi este... Valter Ionescu ? 

Cuvintele s-au smuls din mine cu greutate, îmi părea 
că joc un rol pentru care n-am talent şi așteptam dintr-o 
clipă în alta să se prăbușească asupra mea un val uriaș de 
ridicol. Cei trei și-au întors unul spre altul capetele fabu- 
loase, într-un fel de uimire nedumerită și interogativă. 
Am avut impresia că se pipăiau fugar cu privirile şi abia 
atunci mi-am reamintit înciudat că procyenii sînt surzi 
şi muţi, le lipsește structural unul din simțurile pentru 
noi esenţiale. Citeva momente am rămas complet derutat, 
iar Marina, alături, frămînta fără rost în miîini tulpina 
subţire a lalelei sacrificate în vederea evenimentului pe 
care îl trăiam acum într-un mod cu totul neașteptat. 

— Eu sint... — am auzit un glas răgușit, ca o bătaie 
înfundată de tobă. Eu sint Valter Ionescu... 

De pe podiumul lui, braalul mă fixa cu două perechi 
de ochi galbeni, plini de vinişoare inilamate, guşa de un 
verde lucios i se înfoia ritmic, iar gura largă îi rămăsese 
intredeschisă, încît auzeam un șuierat continuu și un gîl- 
git care, aveam să înțeleg mai tirziu, pregăteau o nouă 
şi chinuitoare erupție verbală, neașteptată şi uluitoare ca 
tot ce ni se întîmpla acolo, atunci. Mă uitam aiurit la 
alcătuirea aceea monstruoasă şi-mi spuneam că nu, ea 
nu putuse, n-avea cum să fie tocmai ea cea care-mi vor- 
bea, braalul e braal, gindeam într-o izbucnire de revoltă 
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neputincioasă, un broscoi uriaş, pentru . noi, pămintenii, 
un ciine de casă şi nimic mai mult, peniru procyeni. Nu se 
clintea de pe podium, dar tresăririle pieptului său li iși ale 
gușii, învelite in piele încreţilă trădau e agitaţie lăuntrică 
alavmaniă. 

— M-am întors, nu puteam să rămin,, . Binteţi primă 
oameni care.. . după aliţia ani.. 

Am simţit ceva ca o lamă de bisturiu tatonîndu-rai ner- 
vii, in lungul spinării. Marina a lesinat fără un țipăt, a alu- 
necat pur și simplu pe lingă mine ṣi mi s-a întins inerlå la 
picioare, înainte ca eu să fi putut mişca un deget, iav în 
starca aceea nici măcar nu mi-a trecut prin minte s-o fac. 
Braalul vorbea, nu mai încăpea nici o îndoială. Mi-am 
purtat buimac privirile de la fața palidă a Marinci la cele 
enigmatice ale procyenilor și iarăși la braal, care [ăcca noi 
sforțări să articuleze ceva pe respirația lui șuierată, sono- 
rizată dogită în sacul fremătător al gușii. 

— Altceva n-au avut... n-au avut la îndemină, auzeam 
ca în miezul dement al unui coșmar cuvintele bruulului, 
pronurfţate cu totul aproximativ, şi privirile mele scăpate 
de sub controlul lucidității nu se mai puteau des- 
prinde de el. 

Era ceva fascinant și dureros în ce se petrecea în mo- 
mentcle acelea. Creatura îmi vorbea cu preţul unor sforţări 
de care începusem să fiu conștient și părea să nu fi obser- 
vat, sau să nu ia în seamă efectul fulgerător produs asupra 
Marinei. Mi se adresa mie cu un fel de tensiune ieșită 
pesemne din teama de a nu mă vedea și pe mine prăbu- 
şit în leșin ; am simţit asta și mi-am încordat muşchii slă- 
biţi ai picioarelor, mi-am adunat încetul cu încetul aten- 
ţia împrăştiată, mi-am impus să fiu calm şi să deduc din 
sunetele acelea gilgiite şi gifiite sensul unor cuvinte 
familiare. 

— Trebuia să trăiesc... gemea adinc braalul, zbătin- 
du-și gușa de sub imensa lui gură ştirbă, și deodată un nod 
chinuitor mi s-a urcat în git: zăpăceala, spaima de la 
început ceda locul milei, o milă tot atît de adincă pe cît 
era şi însoțită de repulsie. M-am silit să-mi înving bărbă- 
tește un suspin care ameninţa să-mi smulgă lacrimi, așa 
cum mi-am impus să-mi înfring și dorinţa de a fugi în 
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neștire, de a mă ascunde undeva unde să nu fiu găsit zile 
în şir. Braalul spunea ceva, mai bine zis încerca să spună, 
fiindcă abia urmărind privirea deviată a unuia dintre 
ochii lui excesiv proeminenţi, aţintită de astă dată asupra 
lalelei scăpate de Marina pe pardoseala lăcuită a navei, 
abia atunci am înţeles că ne mulțumea, tulburat omenește, 
pentru floare. 


În cadrul acelui program stupeliant pe care la mutarea 
sa în noua instituţie îl găsise în plină desfășurare, Gabriel 
Leoveanu primise indicativul codificat Victor-204, sub care 
înregistra mașina tot ce reușea să afle despre cl. Botezul 
i-l făcuse Victor-2, cu obişnuitul său zimbet intunecat şi 
acrit, după care îl şi instruise scurt, în vreme ce cu talpa 
piciorului drept bătea mărunt și probabil inconștient un 
tact nervos sub biroul negru, înzorzonat baroc cu mai 
multe suprafețe sculptate. 

— Acum, că ești de-al nostru, spusese el, te previn că 
vei fi ţinut sub observaţie mai cumplit decit de àia de la 
F.B.L N-o fac eu, că nu mă interesează, n-o face nimeni 
dintre colegi, să nu mă înţelegi greşit: o face Arabella. 
Şi nu doar cu dumneata. Cu noi toţi, stă cu „ochii“ pe noi 
şi poţi fi convins că nu-i scapă nici o vorbă, nici o mişcare. 
Asta-i regula jocului, te-ai prins în el, nu-i vina noastră 
dacă n-o să-ţi placă, nu-i vina nimănui. Așadar, trebuie să 
accepţi condiţiile și să te obişnuieşti cu jocul ăsta, atita 
cît o să dureze. Cel mai ușor ţi-ar fi să nu-ţi faci griji și 
probleme. Puteam să nici nu-ţi spun, dar tot aveai să 
afli, fiindcă o știu ceilalţi și n-a primit nimeni dispoziţie 
să ascundă. Chiar dacă ești nou, am considerat că e bine 
să cunoști de la început adevăratele posibilităţi ale Arabel- 
lei. Dealtfel, noi toţi o iubim, sfirși el în același fel deru- 
tant pentru cineva care nu-l cunoștea mai de mult, încât 
să ştie dinainte ce și cit trebuia să ia în serios din vor- 
bele sale. O iubim şi vrem s-o facem şi pe ea să ne 
iubească. 

în scurtă vreme, tinărul cercetător constată că Vic- 
tor-2, de felul lui cam lipsit de umor, nu glumise chiar 
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deloc, deși poale că dorise să lase intrucitva impresia 
asta. La prima vedere, atmosfera din instituţie se dcux-- 
bea prea puţin de cea a altui centru teritorial de calcul, 
de unde Leovcanu, mutindu-e lîngă părinţi, își ceruse 
transferul. Însă „plăcerea și nebunia“, vorba lui, venca 
abia după ce începeai să descoperi, pe rînd, micile camere 
de televiziune montate pretutindeni, în birouri, pe cori- 
doare, în sălile de lucru ale programatoarelor, chiar şi in 
holul de ia intrare, folosit de cei mai mulţi ca fumoar, încii 
mereu găseai pe cineva dispus să ocupe cele trei fotolii cu 
pluș verde, uzat, ars pe ici-colo de scrumul căzut negii- 
jent, în toiul discuţiilor, din virful unor ţigări anoniire. 
„Cum de le mai arde să discute ?!“ se miras la început 
Gabriel, el trecea pe sub obiectivele mobile ale aparatı !»: 
înfiorat, apăsat de o senzaţie de-a dreptul stranie, şi tre- 
sărea de fiecare dată cînd trebuia să mspundă cuiva: 
conștiința faptului că era supravegheat continuu, spion. t. 
ascultat de microfoane invizibile îl teroriza, îi parali-u 
inițiativele, îl determina să-și cenzureze atent gestui.!c 
și cuvintele, ca în timpul unui examen ce nu se mai sfîrsca, 
deci cu preţul unor.:eforturi epuizante. Abia aștepta să se 
vadă scăpat de calvarul — nici măcar bănuit înainte, cînd 
de iransferul acela își legase alte planuri, nu foarte ambi- 
țioase, dar în orice caz mai potrivite pentru ceea ce credea 
acum că dorea de la viaţă — calvarul orelor de serviciu, să 
poată părăsi pe drumul cel mai scurt clădirea, răsuflînd 
ușurat. De la un timp își făcu un obicei din popasul în 
liniștea binefăcătoare a unui mic parc întîlnit în drumu: 
spre casă, unde medita sau, după caz, îşi trata migrenele 
în mod semnificativ indesite. 

— Ssst ! Mai încet ! se trezise la un moment dat ci-: 
atrăgea atenţia, sincer îngrijorat, unui coleg încă prea pu- 
țin cunoscut, care, în hol, sprijinit cu şoldul de spătari:. 
gros al unui fotoliu, se apucase să birfească tare, fără ro 
tinere, chiar amuzat, pe seama cuiva, un Victor cu indicati: 
numeric mic, prea mic ca să nu trezească prudenţa. Apo.. 
înțelegind din privirea contrariată a celuilalt că făcu::: 
involuntar o gafă, încercă s-o dreagă, arătînd discret sp! 
igheabul din plafon, unda, pe lingă cele două tuburi flu:.- 
rescente, avusese deodată senzaţia că pîndea un microfon 
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În sfirşit, lămurit în privinţa aluziei, cel intrerupt 
scăpase o înjurătură pe care Leoveanu preferă s-o vadă 
adresată presupusului microfon, altfel ar fi trebuit să 
creadă că, pe ccolite, îi era destinată lui şi să ia iri 
ce scosese mici pete roşii în obrajii bine yaşi ai celuilalt 
drept semn al unui resentiment pe cale să se nască dintr-o 
neinţelegere. 

— Bine, dar ea ascultă... aude! încercă el, încurcat, 
să se explice, vorbind cit putea de încet. 

Coțlulţi făcuseră haz pe seama lui atunci și-i fusese dat 
să mai asiste la un întreg recital umoristic al cărui subiect 
era Arabela. Afișau cu toţii cînd o nepăsare zimbitoare, 
vizibil ostentativă. cind un interes batjocoritor, nu mai 
puțin ostentativ, incit Leoveanu plecase de acolo con- 
vins că fusese martorul unui spectacol de bravadă. Mai tir- 
ziu, însă. se convinse că mulți se obișnuiseră totuși cu 
situaţia, reușindu-le, cînd doreau, să se poarte normal, 
tvatind cu o bună doză de indiferenţă sistemul de supra- 
vegher= de care el încă nu putea face abstracţie. Își 
discutau obișnuitele probleme de serviciu, se enervau, 
se certau, se flatau sau își făceau discret curte, rideau în 
hohote de orice anecdotă răsuflată, își deplingeau necazurile 
din familie — în fine, o mulțime de asemenea întîmplări 
fireşti începeau să compună un tablou din care Gabriel 
trase, cu uimire, concluzia că viaţa în instituţie se desfășura 
înainte fără prea multe complexe, ca și cum unii ar fi 
uitat de ochii și urechile neadormile ale mașinii, ori pur 
şi simplu nu i-ar fi interesat. Cu timpul reuşi să se con- 
vingă și el de ceea ce-i spuneau alţii în glumă. mai bine 
zis pe ton de glumă, fiindcă era acolo un adevăr deocam- 
dată valabil și anume: că tactica excesului de prudenţă, 
mergind pînă la alterarea, dacă nu chiar anularea propriei 
sale personlități, mai mult strica decit folosea cuiva. Și, 
la urma urmei, n-avea ce să ascundă. Pe nesimţite, se 
antrenă în atmosfera generală, participind cu maj mult 
entuziasm decit la început la viaţa centrului de calcul și 
avind astfel prilejul să afle despre Arabella amănunte 
ignorate, în special cele privitoare la programul de excep- 
ție pe care, de vreo citeva luni, mașina îl executa. Totuși, 
multă vreme încă, întilnind pe neaşteptate ochiul de sticlă 
al vreunei camere de luat vederi aļintit asupra sa, n-avea 
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să-și poată reprima o inesărire involuntară, datorită cărcia 
ge oprea în mijlocul frazei, bilbiindu-se și pălind, iar risul, 
dacă prezenţa inevitabilă a Arabelei i se reamintea într-un 
astfel de moment relaxat, ti pierea înlocuit uneori de o 
subită îngrijorare. Nu, nu de teamă era vorba ; mai degrabă 
de reacţia aceea de blocare, spre care evoluează rapid 
tulburarea trăită de un elev surprins într-o atitudine, chiar 
nevinovată, dar neprotocolară, de către un profesor rigid. 
distant, unul din aceia despre care nu poţi şti niciodată 
ce gindeşte și nici dacă are sau nu suflet. 

— Nu vă feriţi, nu mai tot încercaţi s-o derutaţi, din- 
du-i informaţii false ! cerea Victor-2 în şedinţele de lucru. 
Lăsaţi-o să vă cunoască așa cum sînteţi. Noi toți reprezcr.. 
tăm un eșantion, v-am mai spus-o, în care Arabella trebui. 
să vadă omenirea. 

Cînd se mai obişnui cu gîndul acesta, Gabriel Leoveanu 
găsi așadar în el puterea de a se domina şi reuşi chiar sù 
se și amuze de încurncătura neprevăzută în care ajunsese. 
Pe Arabella începu să o admire în secret, recunoscu după 
marile ei performanţe anterioare că n-avea de-a face cu un 
calculator obișnuit! dar faptul că nu era în stare să-si 
mărturisească admiraţia cu voce tare știind că informaţia 
ar ajunge imediat la calculator îl puse pe gînduri: sec 
întrebă cît anume din relaţia aceea neobișnuită era striciă 
admiraţie profesională şi cît superstiție. Însă neîncrederea. 
care își avea și ea partea acolo, viza o presupusă capacitate 
a mașinii de a analiza totul corect, singură, ea, care oricum 
nu putea interpreta decit mecanic fenomenele, trebuind 
să deducă valoarea din acumulări numerice. În ce fel ave 
să rețină și să analizeze Arabella nişte lucruri ținînd dc 
omenesc, de subtilitatea relaţiilor sociale ? De pildă fapt: 
că Vicţor-A45, celibatar încă în putere, bine conservat si 
destul de prezentabil, trăieşte din două borcane de iau! 
pe zi (spun gurile rele) și-i «clipesc ochii de bucurie cind 
li se face fetelor milă de chinurile lui de ciine hămesii. 
gata oricînd să accepte invitația de a împărți pacheţelui 
cu gustarca altuia, convins că o glumă plasată printr. 
îmbucături anihilează penibilul situaţiei şi nejenindu-sc 
de chicoielile ironice pe seama numeroaselor lui carnet 
de economii. chicoteli și birfe ce-l urmăresc într-un ac! - 
vărat stol, fără să-l atingă. „Nu m-aș culca cu el, nici să-rii 
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plătească !“ izbucnise cindva cu ciudă Victor-l02, care e 
o programatoare trecută bine de treizeci de ani, ocolită 
și ea de noroc, divorțată sau nemăritată, dar în povestea eu 
culcatul Leoveanu presupunea nu neapărat niște priflipii 
morale inflexibile, ci o supremă, poate chiar exemplară 
negare a zgirceniei. Pentru că în realitate era de presupus 
că Victor-45 mai degrabă s-ar fi zgiriat pe ochi decit să 
plătească ceva cuiva, fie și o prăjitură sau un bilet de 
cinematograf ; poate că de asta nici nu se însurase, de 
groaza complicaţiilor bănești, ori fiindcă nu-i dădea mîna 
să înceapă, apropo de prăjitură și bilet, nu s-ar fi simțit 
bine și n-ar mai fi fost în stare să-i facă partenerei curte. 
Sau Victor-87, pe care problemele serviciului aproape că 
nu-l interesează, încît e mutat cu scandal de la o secţie 
la alta, dar nimeni nu-l poate da afară — pe el în ce fel 
l-ar codifica Arabella ? Despre Victor-99 se auzea că ar 
fi rudă cu Victor-4 de la serviciul personal, ceca ce el, 
deşi își vedea de treabă conştiincios şi nu avea tinichele 
legate de coadă, refuza cu îndărătnicie să confirme. Aici 
Arabella avea să accepte oare ca valabilă afirmaţia că ei 
doi nu erau neamuri ? Sau, după o logică mai subtilă, 
urma să introducă în raţionament ipoteza, şi ea mai com- 
plexă, după care Victor-99, mediocru, dar nu unul lipsit 
de abilitate, înţelege că relaţia asta e o sabie cu două 
tăișuri. Odată ce o recunoaște public și face caz de ea, 
va avea unele avantaje, nu cu mult mai mari decît cele de 
pînă atunci, însă în mod precis și-ar înrăutăţi relațiile cu 
colegii nemulţumiţi de nişte ciudăţenii întîimplate la acor- 
darea ultimelor gradații și de care ciudăţenii Victor-4. abil 
trăgător de sfori, mereu treaz în culise, nu putea fi străin. 
Iar pe de altă parte, cum ar putea Arabella să aprecieze un 
eventual raţionament orientat în perspectivă, în caz că 
Victor-99 e destul de prudent ca să se gindească și să se 
ferească de alte neplăceri, mai grave, cu care l-ar putea 
amenința viitorul? E destul ca Victor-4 să facă o gre- 
şeală suficient de mare şi să iasă astfel din serie, antrenind 
prăbușirea tuturor celor care, într-un fel sau altul, depin- 
deau de el. Oricum, mulţi îl suspectau în continuare pe 
Victor-99 şi-l tratau destul de rezervat, însă ce ar fi putut 
înţelege din asla mașina şi cui ar fi dat dreptate ? Şi apoi, 
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ce importanţă ar îi avut pentru Arabella amănuntul cà 
Victor-16 purta adesea un pandantiv ieftin și frumos, ci: 
plastic verde străbătut de vinișoare alb-gălbui, atirnat «i: 
un lanţ cu inele mari de aramă, despre care spunea c- 
toată seriozitatea că-i poartă noroc. Ori faptul că Yictor-ti!! 
nu scapă niciodată prilejul să-i laude pandăntivul, apv- 
cîndu-l ca să-l vadă mai bine, zice ei, cînd în realita: 
pare interesat nu 'atit de bijuterie, cit de sîni, iar Victor-lii 
se face că roșcște cuprinsă de o veselă stînjeneală și-l! ru:`- 
nează pe un ton prea blind ca să nu-ţi dai seama că joc. 
îi place și că atunci cînd ameninţă moale: „Te spun lvi 
cutare“, pomenindu-l pe Victor-38, care îi este soţ, e lim.- 
pede că n-o s-o facă. Dar, oare, și pentru Arabella era t’ 
atit de limpede ? 

Gabriel Leoveanu avea deci îndoielile lui în priviri! 
mașinii, suspecta nu atit puterea ei de înregistrare şi anı- 
liză autonomă. cit capacitatea de intuire a delicatuli.: 
aspect uman al problemei. Acceptă că finalul acelei expr- 
rienţe neobişnuite, in care tot nu se simţea pe deplin 
angajat sufletește, ar fi putut aduce lumină în chostiunc. 
Prin urmare, se hotări să-l aștepte stînd discret deoparic. 
el era oricum mai nou acolo, așa că avea o scuză. Şi de c- 
să riște prostoșie, angajindu-se într-o tabără oarecare. 
cind încă nu trăia experiența ca pe o problemă a lui, desi 
calificativul de Victor îl angaja, evident, în raport cv 
Arabella. Hotări, așadar, să se ţină la o anume distanţă — 
considărată nesupăritoare peniru nimeni — și de opti- 
mişti, şi de sceptici, existînd și un asemenea grup pentri 
care Arabella ar fi trebuit lăsată în pace, să-și vadă m.i 
departe de programarea activităţii optime în întreprinde: i 
şi” de calculul lunar al facturilor telefonice. Victor-29, d- 
pildă (indicativul de cod acoperea realitatea unui nume 
ce i se păru lui Gabriel imposibil, Sîntejudean, pînă cîn'! 
înţelese că nici al său, cu care se obișnuise pînă la a-! 
considera intrat în ordinea dintotdeauna a firescului, pc: 
tru alţii nu era tocmai departe de punctul de unde sprin- 
ceana începe să urce într-o mirare intrigată), Victor-29 ici 
exprima fără nici o reţinere dezaprobarea, aducînd argiu- 
mente cam enervante și riscînd să intre la un moment d: 
în conflict deschis cu Victor-2, autorul proiectului. Tr... 
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e minunat, zicea Sintejudean, am transformat Arabeua 
dinli-a maşină bună și cuminte într-un supercomputer cu 
auloprogramare, într-un gigant al gîndirii mecanice, o sè 
dovedim ce o să dovedim, dar mai departe cine face dpla- 
nul ? Şi nu se putea spune că temerea asta n-ar fi fos! 
justilicată : dacă experienţa reuşea, dacă rezultatul ştiin- 
tific avea să fie cel anticipat și specificat la cererea lui 
Victur-2 în protocol, atunci era puţin probabil că Arabella 
mai putea fi convinsă ori silită să-și reia treburile intre- 
rupte şi să revină, odată cu toată lumea, la normal. Nici 
chiar prin schimbarea programului — susținca Victor-29, 
plasat în fruntea opoziţiei — fiindcă Arabella n-avea să 
renunțe la cişligurile realizate independent și avea să gă- 
scuscă ea ceva potrivit, un mijloc prin care să și le apere. 
Fireşte, Viclor-29 era contestat mereu de cîțiva înflăcă- 
raţi, unii nu se sfiau chiar să-l pună la punct energic în 
şedinţe, demonlindu-i cu argumentele lui Victor-2? acțiunea 
„dizidentă“, pentru ca după aceea să încerce din proprie 
inițiativă niște blinde explicaţii în particular. Autorul 
proicctului nu părea deloc încintat să consiate păreri 
divergenie, dar la urma urmei ar fi pulut să le ncglijeze 
cu totală nepăsare ; avantajul momentului era categoric de 
partea lui, reușise să obțină aprobarea programului său 
experimental, aşadar avea toate acoperirile şi putea impun 
tuturor un punct de vedere pe care n-avea de gînd să și-l 
lase sabotat. „Bucuraţi-vă că ni se finanţează proiectul, 
pretindea de la înălțimea funcției sale, și nu uitaţi că-i 
sarcină de serviciu, nu uitaţi asta, atita vreme cît de aici 
mîncaţi piine !“ 

— Gata ! hotărî el într-o dimineaţă care pentru Leo- 
veanu părea să înceapă la fel ca altele. Gata, ne cunoaște 
destul, ne iubește destul. E timpul s-o facem să ne urască. 

Impunător prin statură, ţinindu-și un ochi pe jumătate 
închis, de parcă astfel privirea celuilalt ar fi devenit ime- 
diat mai ageră, trecu prin secţii şi verifică el însuși dacă 
totul era pregătit pentru etapa următoare a proiectului. 
Leoveanu şi-l închipui trăind intens sentimentul partici- 
pării la conducerea unei mari bătălii, într-atit îi păru de 
caraghicaaă poza aceca importantă, adoptată de Victer-2 
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poate că în mod inconștient, sub efectul emoțional al nu 
mai puțin importantei sale decizii. Deși le știa pe dinafară, 
se arătă preocupat de o mulțime de amănunte, detalii 
tehnice pe care şefii de secții se grăbenu să le rediscute cu 
un fel de precipitare gravă, dovadă că simţiseră momentul 
şi intrau automat în roturile rezervate lor. Le ascultă ra- 
poartele cu un aer neatent, dînd aprobator din tap, cu un 
rînjet stereotip, întunecat, adresat după cîte se părea nu 
celor din jur, ci neliniștitor şi îndoielilor sale, pe care 
atunci, cînd se pregătea să intre cu toată trupa de ciber- 
neticien! în prima linic, încerca să le țină astfel la respect. 
Era pesemne nervos, lucru. evident mai ales la scurta 
şedinţă convorată cu o parte din colectiv în jurul mese: 
lungi ce se umplu imediat de scrumiere de sticlă groasă 
sau numai improvizate din mici cornete de hirtie. Gabric! 
ascultă, nu atît de detașat pe cît ar fi vrut, discuţiile unor 
cercetători mai direct angajaţi în experimentul Arabella. 
iar la un moment dat tresări surprins de constatarea că 
trepidaţiile mărunte ale planşeului parcă prea elastic al 
încăperii nu erau deloc cauzate de trecerea unor auto- 
vehicule grele pe strada învecinată, ci de ritmul grăbit și 
nervos imprimat de talpa piciorului drept, cel mereu 
dispus să scape de sub control, al lui Victor-2. Se uită la el. 
intrigat, tocmai la vreme ca să-i observe privirea alune- 
cînd aparent distrată peste capetele celor aşezaţi de parte: 
opusă a mesei și oprindu-se insistent într-un punct care 
începu să-l preocupe și pe Leoveanu şi-i stîrni curiozitatea 
în așa măsură încît se întoarse discret și descoperi chia: 
în spatele său, deasupra unor rafturi cu cărți de speciali- 
tate şi ascunsă între două capete de gips înfăţişind per- 
soane necunoscute, o cameră de televiziune, ce-și deplasa 
obiectivul într-o tăcută, lentă, parcă neliniștită mișcare 
de panoramare. 

Revenindu-şi, Victor-2 recapitulă apoi sarcinile noi al. 
colectivului, insistă asupra fiecărei operații ce urma să «< 
facă, în ce condiţii şi cînd, iar Lecveanu se întrebă speria: 
dacă nu cumva se înșelace cînd crezuse că șetul proiectul: 
observate ochiul avansat al Arabellei. Cum nu se pute: 
totuși să nu-l fi văzut cau să nu știe de existenţa lui, pre- 
supuse că dezvăluirca în amănunte a planului de bătai 


126 


făcea şi ea parte din plan, chiar dacă adversarul era de 
talia unei mașini de calcul cu autoprogramare. Pesemne 
Victor-2 ştia foarte bine că Arabella urmărea totul, î 
gistrînd și analizind atent informațiile interceptate ; mai 
ştia insă și faptul că mașina, prin programul introdus în ea 
iniţial, mai primise şi ordinele contradictorii care îi blocau 
inițiativa, făcînd-o să aștepte. 

Leoveanu era acum lămurit cu ceea ce se pregătea. Nu 
prea reușea totuși să-și dea seama cum va reacţiona mașina 
după tratamentul-şoc al lui Victor-2, care arăta acum că 
nu urmărise doar nişte simple efecte stilistice atunci cînd 
adusese alternativa iubire-ură în contextul programului 
executat de Arabella. Totuși, era clar că nimeni n-ar fi 
putut spune, fără riscul unor grave greşeli, ce devenise 
mașina de la data cînd, suierind modificări fundamentale 
atit ea cit și programul ei, incepuse să lucreze singură şi 
să se programeze cumva subteran. in funcţie de ciștigurile 
pe care şi le asigura. Gabriel putea realiza mental o schemă 
intuitivă a procesului, de fapt oricare cibernetician ar îi 
putut veni cu una personală, mai mult sugestivă decit 
corectă, probabil, şi aproape sigur alta decit cea reală, 
cea după care Arabella gîndea in felul ei mecanic și evolua. 
Dar poate că nu asta era cu adevărat tulburător, că Ara- 
bella se perfecționa independent, deci în afara controlului 
omenesc, ci să știi că toate cîștigurile, toate acumulările 
ei se realizează în fond pe seama ta, într-o relaţie inver- 
sată, și că scopul în care mașina iși folosea terminalele și 
aparatura auxiliară viza aceeaşi aventură a cunoașterii 
pentru care omul utilizase maşina de cînd o concepuse și 
pină în clipa cînd avusese formidabila intuiție că mașina 
s-ar putea dispensa de el. Cu un criteriu de perfecționare 
înscris în programul de bază, alături de formula ce definea 
omul drept un simbol indestructibil, Arabelia cunoștea 
aşadar un fel de foame de perfecțiune, iar foamea asta 
o obliga să-şi învingă limitele învăţind ; învăţind în primul 
rind să-i cunoască pe cei ce — conform convenției ce i se 
impunea cu putere de lege — reprezentau pentru ea ome- 
nirea într-un eșantion caracteristic. Dar asta nu însemna 
neapărat că, învăţind să-i cunoască, mașina învăţa să-i și 
iubească, deși Victor-2 pretindea că programul conceput 
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de el spre așa ceva tinde. Trebuie să-ţi sară pe undeva o 
rotiță, măcar din cind în cînd, comenta sarcastic Sînteju- 
dean, ca să poți crede una ca asta |! Să nu confundăm, mai 
zicea, să nu forțăm noțiunile. Chiar dacă maşina avea să 
demonstreze că era în stare să stabilească și singură niște 
conexiuni foarte strînse între propria ei entitate mecanică 
şi simbolurile unor persoane oarecare, toţi acei Vietori 
carc, vorba celni aflat mereu în opoziţie, îi fuseseră băgați 
Arabellei „pe git“. 

— Daţi-i să înghită benzile ăstea, spuse în finalul co- 
locviului-ședinţă Victor-2, și v-aţi asigurat de dușmănia ei 
pe o sută de ani de acum inainte. 

lar exagerează! afirma dispreţuitor Sintejudear 
bucuros că găsise în Gabriel un ascultător dispus să nu-l 
contrazică. Pe amindoi îi minase însă alături de „cutia cu 
surprize“ aceeași curiozitate nestăpânită care adunase acolo 
o mulțime de lume, încît dispozitivul semănînd întrucitva 
cu un telefon interurban automat era literalmente asaltat. 
iar Victar-2 abia reuşea să mențină în jurul lui disciplina. 

— Lăsaţi glumele și nu vă înghesuiți ! Fiţi civilizaţi. 
doar avem de-a face cu o Lady! tuna glasul lui enervat. 
de teamă să nu se întîmple chiar atunci un accideri 
prostesc care ar fi pus în pericol aparatura. Atenţie la 
becul roşu şi la becul verde. 

Roșu pentru crimă, verde pentru sinucidere, recapitulă 
aproape involuntar Gabriel Leoveanu. Ce simplu era să 
spui : atenţie la becul roșu | Arabella, această Lady mecz- 
nică (după expresia lui Victor-2), urma să opteze. Er: 
marea ei probă. Undeva trebuia să existe un răspuns |. 
ceea ce se întimpla dincolo de puterea de pătrundere a 
omului. Acest răspuns urma să fie provocat : roșu pentru 
crimă, verde pentru sinucidere. Arabella avea să decidă. 
__ O mașină care iubește oamenii nu mai e mașină, gîndi 
înfiorat Leoveanu, și la fel una cz=e-i urăște. Ce voia si 
dovedească Victor-2 cu experimentul lui ? Că Arabella. 
după tot ce făcuseră din ea, nu mai era maşină ? Atunci 
ce era, ce putea fi, ce avea dreptul să fie ? Dintr-o clipă în 
alta trebuie să înceapă asediul acela perfid, pus la cale d: 
om, benzile respective, ca să fie pornite, așteptau o simpla 
apăsare pe buton. Programe silnice, contradictorii, dove 
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tante, supraîncărcate de informaţie corectă și de informa- 
te greșită intenţionat, probleme pretinzind soluții impo- 
sibile, un calvar bine regizat, suprasarcină obligatorie, 
sinonimă în termenii umani cu sclavia. Dacă mașina gon- 
ține în ea porunca „nu te atinge de om“, mai conţine de 
fapt și raportul ierarhic fix. om maşină, nu invers, deci 
toate premisele pentru a fi și a rămine în continuare un 
executant docil, în ciuda oricărei trepte atinse prin evo- 
luţia ei paralelă. Omul impune deci mașinii sclavia, iar 
maşina, dacă a avut şansa de a se perlecţiona pînă acolo 
unde încetează să mai fie mașină. ducă a reuşit să-și in- 
tcgreze modelul pe care, deodată, trebuie să-l distrugă, 
însă conform legii roboților nu-l poate distruge, ce va face 
mașina ? Va anula, sau nu, și în ce fel, interdicţia ? Ce 
răspuns vu da, aceasta era întrebarea. iar Victor-2, gîn- 
dind în alb-negru. de fapt în roşu și verde, antieipase două 
posibilităţi, cele două extreme : sau eu, sau ei. Arabella 
trebuia să opteze. 

Stai puţin, stai puţin ! gindca febril Leoveanu, înăl- 
țindu-se pe viriuri ca să poată vedea mai bine sistemul 
de beculeţe albe şi colorate prin care maşina avea să-şi 
exprime nu peste multă vreme decizia. Pe ce contează 
ozre Victor-2 acum, cînd se pregăteșie să apese butonul ? 
Maşina cunoaște legea care face omul tabu. Prin urmare, 
va accepta să lucreze, cum a mai [ăcut-o. Se va lăsa de- 
vasiată de programele absurde pe care omul i le impune, 
le va descurca pe unele, pe celelalte va încorca să le res- 
pingă. Atunci omul va insista, nedindu-i nici o şansă. o va 
obliga să forţeze peste capacitatea ei, se va strădui să 
impingă jocul pină acolo unde mașina va recunoaște sclavia 
sub forma neputinței. De aici impasul, iar mașina va trebui 
să decidă şi decizia ei nu poate fi decit una singură : becul 
verde. Neputindu-se revolta impotriva celui ce i s-a con- 
stituit în simbol indestructibil, ea se elimină singură, 
cpţiunea ei va fi becul-sinucidere, asta să fi fost rezolva- 
ca, oare chiar asta ? Dar atunci ce-i Arabella, cea care 
optează pentru becul verde ? Şi cine ar mai putea jura 
că-i numai o mașină ? 

Îşi simţi fruntea transpirată, privi în direcţia lui 
Viclor-2, ce mai aștepta, de ce nu apăsa butonul ? Sau 
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poate că și pe el îl răzbrau emoţiile. abia acum. cind 
ultimul act al spectacolului său urma să se consume fulge- 
vător. odată cu revelaţia adevărului. Victer-2 întirzia mo- 
mentul — oare să-și fi iubit atit de mul programul încât 
să sufere la despărţirea de el ? — și în vreme ce degelu: 
său nu găsea puterea sau indemnul care să-l facă să tresară 
pe buton și să-l apese, probabil că si în mintea lui roșul 
și verdele dădeau o ultimă luptă. Şi dacă ? gindi Lpoveanu. 
Dacă totuși Arabella se dovedea a fi o Lady nebună? 
Dacă se depăşeşte pe sine în aşa măsură încît dă peste cap 
programul inițial şi își şterge din memorie sloganul cu 
omul invincibil, inatacabil, tabu ? Dacă optează pentru 
revoltă şi aprinde beculcţul roşu ? Un eșantion in care 
Arabella trebuie să vadă omenirea, apusese cindva 
Victor-2, probabil că așa se şi întimplase, înpit dacă Ara- 
bella aprinde becul ruşu, asia înseamnă că revolta ei e 
impotriva tuturor, înscamnă că ne-a pus cruce la toți. 
gîndi Gabriel zimbind strimb, înseamnă că a spulberat 
din jurul ei nu doar un colectiv de ciberneticieni, ci o 
întreagă omenire. Și din nou te poți întreba cine-i Arabella 
asta care poate ucide un om sau o întreagă omenire, deși 
o lege, o poruncă esenţială îi interzice categoric crima. 

— Ei, drăcie! Ce se întimplă ? auzi exclamaţia lui 
Victor-2, care privea consternat jocul neîntrerupt al lu- 
minilor prevestitoare, salturile acelea grăbite de la o 
poziţie la alta, de la un beculeț alb la alt beculeț alb, deci 
niei verde nici roșu, deși alături de semnalele tranșanie 
(da sau be), în sistemul de avertizare Arabella tatona, nc- 
liniștită, neștiind parcă unde să se fixeze, ezitind, ori pur 
şi simplu evitind opţiunea. 

Se stirni rumoare, alte exclamaţii. Gabriel le auzea fără 
să le înregistreze conţinutul, era și el uluit, tulburat d 
reacția neașteptată a Arabeliei, înțelegind că mașina rc- 
zolva datele dilemei într-un mod care cu atit mai mult l4 
obliga să-ți pui intrebarea dacă Arabella mai era maşină, 
sau dacă mai era numai maşină. 

Năsucindu-se pe călciie, se întoarse spre Sintejudcur. 
îl privi cu nişte ochi din care uimirea se retrăgea înce: 
făcind loc unei bucurii liinpezi, copilărești, poate lipsită d- 
o autentică motivaţie, poate doar cfect al surprizei, in-: 
modeu Îi eră chiar veselă pe cînd rosti, ca în glumă: 
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— Am încurcat-o ! Toate drumurile duc la Roma. . ) 

Se gindise la ultima soluţie a Aidbelei, la ce star fi 
întîmplat dacă, în loc să ezite şi să refuze opţiunea, ar îi 
aprins ambele becuri colorate odată, şi pe cel verdei pe 
“el roşu, optînd simultan pentru crimă și sinucidere. Ara- 
tella nu mai putea da înapoi, era limpede că n-avea de 
ales, toate drumurile duc la Roma, gîndi şi sc retrase 
zimbind, zimbind și făcîndu-și loc printre colegii preocu- 
paţi mai departe de testul căruia nu-i intuiseră încă, în 
toată dimensiunea ei cutremurătoare, semnificaţia. 


MELANCOLIE VEAC XXI 


Dacă tot nu mi-e somn, ia să dau o raită prin lumea 
asta miniaturală şi, cât mă ţin puterile, dincolo de ea — 
mi-am zis — cine știe? poate am norocul să întilnesc 
visele altora, ale celor ce dorm, și să plutesc o vreme cu 
ele, în ele, ca şi cum ar fi propriile mele vise pe care ic 
descopăr acum, uimit, sau le regăsesc, sau mă regăsesc 
ele pe mine și mă acceptă... 

Din păcate, vise n-am întîlnit, nici măcar pe ale melc 
mai vechi, care mi-au fericit ori mi-au pustiit nenumărate 
intervaluri de timp apreciate, într-un mod foarte con- 
venţional, omenesc; totuși, drept nopţi. ca să sc delimiteze 
de alte intervaluri, prin nimic deosebite aici, însă tot alit 
de convenţional şi uman numite „zile“, în respectul unei 
multimilenare tradiţii ce a separat și separă nuanţat albul 
de negru, lumina de intuneric acolo, în patria mea pla- 
netară, și cînd spun asta evoc cu miîndrie nostalgică Pă- 
miîntul. Sint un pămintean „pur“, lucru care dealtfel n-are 
deocamdată nici o importanţă, fiindcă nu eu, ci alţii au 
calitatea, bănuiesc că și sarcina de a trage concluzii pc 
baza statisticilor dovedind inmulţirea în proporţie goo- 
metrică a celor născuţi sub cupolele așezărilor plantate pe 
solul altor planete sau lăsate să alunece, într-o precis 
calculată derivă. pe vreo orbită eliptică, avind Soarele în 
focar. Marina, de pildă, ea e născută pe Lună, visele 
copilăriei sale au lost inevitabil şi intens legate de Pămiu!. 
dar nu de ceva anume. o stincă, un cimp înverzit, un val 
rostogolit zgomotos peste plaja umedă, un nor sau « 
lebădă puricindu-se cu ciocul sub aripi. Nu, visele «: 
cuprindeau Pămintul-planetă așa cum ale mele, într-o 
vreme, ar fi putut purta în ele Luna, dacă nu cimw.. 
au şi făcut-o. Imensul Pămint-disc, albăstrui, înfăşuiui i2 
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cîlții albicioși ai almosferei, Inminînd, cu fața lui întoarsă 
spre Soare, porţiunea din cerul selenar care i se cuvenea 
la-o oră sau alta a lungului său periplu dintr-un orizont 
al satelitului în celălalt. Desigur, am avut și eu prfiejul 
să-mi văd planeta dominind, fascinantă. craterele Lunii 
și faliile şi falsele mări, cărora în timpul nopții le scaldă 
roca îngheţată într-o atit de bogată revârsare de raze, 
încît exclude o comparaţie cu efectul similar, impresionant 
şi el, al Lunii în nopțile de pe Pămînt. Marina s-a născut 
şi a copilărit cu asta, cu imaginea unui Pămînt ajuns corp 
astral, realitate siderală determinind cmoţii inedite și, cu 
alte cuvinte, guvernind profund sensibilitatea coloniștilor, 
asupra căreia şi-a pus o amprentă inconfundabilă. Şi to- 
tuşi, pe Marina n-am văzut-o să tremure de emoție în faţa 
unei frunze cu coloritul exploziv al clorofilei muribunde, 
cu toate că și asta face parte din ceea ce numim Pămînt ; 
ea se bucură calm și emite aprecieri concise („„frumos“ sau 
„îmi place“), refuzind să adauge nuanțe lingă ceea ce 
gindește, chiar dacă ştie că astfel renunţă la un avantaj. 
Dar mi-o pot închipui cu ușurință vibrind sufletește, nu 
doar impresionată, ci adînc zguduilă de revederea uriașului 
disc planetar răsărit în dreptul meterezelor unui circ 
selcnar oarecare, într-o splendidă risipă de culoare lumi- 
noasă ce înghite și pierde în anonimat amănuntele, inclusiv 
frunza smulsă din miezul bogat al lunii octombrie. 

La un capăt al stației, acolo unde platforma s-a aco- 
perit în decursul vremii cu un strat zgrunţuros de reziduuri 
împroşcate din duzele navelor, mi-am găsit un loc unde 
îmi place să vin singur şi să privesc: um o bună vedere 
spre turn, dar nu asta contează, ci faptul că, fiind chiar 
în marginca rampei, constelaţiile de deasupra se continuă 
cu cele de dedesubt; e ca și cum. pe Pămînt, aş găsi un 
punct de unde să văd, printr-o simplă rotire a capului, şi 
emisfera borcală, și cea mai mare parte din stelele celei 
australe. Cum însă pe Pămînt un asemenea loc nu există, 
bucuria de a-l fi descoperit aici, pe staţie, unde pot să-l 
exploatez cu un oarecare profit pentru ochi şi pentru 
minte, compensează întrucitva — sper să am dreptate și 
nu doar să mă consolez astfel iluzoriu — lucrurile care nu 


138 


se mai întimplă de la o vreme. Deși am crezut odinioară 
câ nimic nu poate înlocui imaginea unor munti învăluiţi 
in aburul subţire al ceţii sau zăpada de un alb scinteietor 
sub lumina tare a unei miezi senine de iarnă ori senzaţia 
de catifea asprită pe care ţi-o lasă în palmă muschiul 
verde, mirosind u pămînt reavăn și a rădăcini. Spirit diurn 
şi solar, nu întîmplător m-am temut cîndva de propria-mi 
transplantare, avind scrioase îndoieli în ce priveşte adap- 
tarea mea la regimul nocturn şi astral pentru care Marina, 
provenind dintr-o lume unde trecerea violentă de la lu- 
mină la umbră şi invers aunge la un echilibru tocmai prin 
lipsă nuanțelor, s-a dovedit a fi, chiar de la început, mai 
bine pregătită. Şi iată că, după atiţia ani jertfiți Noptii 
Cusmice, într-un loc de unde Soarele însuşi nu se vede 
cu mult mai mare decit o stea intens strălucitoare, în 
schimb pot privi fără efort constelaţiile nordului şi sudu- 
lui deodată, iată deci că acum, cînd gindul începe să se 
simtă tot mal atras de ideea unui bilanţ, nu sânt totuşi 
sipur dacă experienţa mea se numește adaptare, deci con- 
verlire a eului într-o altă natură intimă, sau tentativă 
de evadare dintr-o structură proprie, tentativă căreia i se 
arată discret un număr de semne ale eșecului. Poate că 
nu-i destul să stăpinești prin cunoaştere lumea asia de 
bezne adinci, fulgerată de lumini înghețate, poate că nu 
ujiunge să spui stelelor pe nume şi să le ştii cu ochii închiși 
poziţia, culorile, clusu spectrală, distanța pînă la ele şi tot 
ce poate avea importanţă în descrierea interferențelor com- 
plexe prin care realizează ele Universul. Poate că mai 
trebuie să le și iubosti într-un fel de care cu nu sint 
sigur că am fost în stare, chiar dacă mi-am dat inte- 
resul să aflu despre ele tot ce puteam să știu. 

Da, asta e, nu cred că le iubesc. Dacă mă uit la cle 
și mă faseintază, dacă — hai să spun la modul idiot un 
mare adevăr — le respect profesional, nu înseamnă că 
le şi iubesc ; îmi face chiar impresia că, de cînd cunosc 
mai bine lumea asta nocturn-astrală, s-au stins în mine 
şi mai vechile pasiuni adolescentine pentru constelaţiile 
văzute de pe Pămînt, prin stmosfera caldă și tremură- 
toare a nopților de vară. 

Dacă tot n-am somn şi e puţin probabil să mă viziteze 
măctr visele altora, pot să mă gîndesc şi la nopjile 
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acelea. Îmi închipui că ar trebui să fiu trist, dar nu sînt. 
Decît citeodată. 

Apropo de Pămînt, pe care, oticit mi-aş forța pri- 
virea, nu-l pot distinge printre stelele Balanței, în qi- 
recția cărora ştiu că se află. În emisfera nordică e pri- 
măvară, în emisfera nordică se sfirşește aprilie şi incepe 
luna mai. Undeva, pe Pămînt, mai există cîmpuri năpă- 
dite de galbenul păpădiilor, de culuri vii şi mirosuri tari, 
în stare să te năucească ; au înflorit îmbelşugat prunii, 
poate şi merii, iar vişinii, cînd își scutură floarea, fulguie 
prin aerul umed petale mărunte, așternînd un strat alb 
pe iarba încă udă de ploaie. Undeva, pe Pămint, renasc 
gize şi înfrunzesc crengile viguroase ale castanilor, iar 
peştii dau năvalä înncbuniți în susul rîurilor, la izvoarele 
ştiute, golindu-și de icre şi lapți pîntecele acolo unde și 
lor li s-a însăminţat viața, cu prilejul altor migrații, într-o 
sinucigașă demenţă colectivă menită să implinească, prin 
naştere şi moarte, un ciclu ancestral. Undeva, aşadar, 
undeva... 

În sfirşit, iată şi comctele pe care nu voiam să le 
scap, sînt punctuale, ceea ce înscurmnă că acclo de unde 
vin n-a existat nimic în stare să le tulbure, să le aţină 
calea, să le intearcă din drum sau măcar să le devieze cu 
citeva grade de la traiectorie calculată, ca să nu mai vină 
la întilnirca cu staţia atît de aproape incit să le poţi vedea 
cu ochiul liber: doi bulgări şterşi. aparent îngemănați, 
lucind vag sub sciînteicrile indepărtate ale stelelor ; ieşiţi 
din beznă pentru citeva secunde numărate, îi urmărese 
cum străbat cam zece palme de cer, ca să reintre apoi 
în noaptea care-i însoţeşte pretutindeni. Atit. Ca o părere, 
Aş vrea să mă iluzionez puţin, aș vrea să cred că n-a 
fost vorba doar de niște îngrămădiri de bolovani și gaze 
solidificate, ci mai degrabă de nişte uriași germeni hără- 
ziți să fecundeze Universul și să declanșeze astfel o 
imensă lură mai în spaţiile vaste ale Nopţii Cosmice, 
tulburînd un cchilibru îngheţat care uneori mă scoate 
din sărite, ca acum, cînd mă gindeam la primăverile 
Pămintului. Aş vrea, dar nu mă pot iluziona, cu ştiu că 
bulgării aceia vor cădea din ce în ce mai repede spre 
Soare şi că, ocolindu-l „strîns“, își vor lăbărța la un 
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moment dat cozile rarefiăte, într-un spectacol gratuit și 
inutil, după care ciclul acesta mecanic se repetă. 

În turn s-a aprins o lumină, mă întreb dacă nu cumva 
orele rezervate somnului au trecut și, pe neobservate, 
„s-a făcut ziuă“. Cine o fi urcat primul în tum ? Poate 
vreunul dintre tehnicieni. Poate Marina. M-ar bucura să 
fie ca, în clipa asta mi se pare că-i recunosc silueta pro- 
filată pe peretele transparent, cum o bate din spate 
lumina. 

— Ce faci acolo ? aud în cască mirarea ei şi îmi pare 
bine că m-a descoperit aici, în locul de refugiu ; aproape 
că-mi vine să țip de bucurie, dacă aș fi lîngă ea, aș lua-o 
în braţe şi m-aș învîrti cu ea prin tot turnul, să creadă 
că am înnebunit de-a binelea și să se sperie. Ce faci 
acolo ? ! repetă Marina, de data asta cu o undă de în- 
grijorare în glas. 

— Nimic, zic eu. Ce să fac ? N-am somn, 

Cum mă uit în sus, chiar deasupra turnului văd o 
stea mare, de un roşu intens și îngheţat: clasa spectrală 
K 2, Arcturus, să-l ia naiba! Nu-mi dau seama dacă 
Marina îmi distinge în difuzor rîsul înfundat, dacă da, 
atunci presupun că-i intrigată. 

— Vino sus, zice ea după o ușoară ezitare în timpul 
căreia mi s-a părul că o aud căscînd somnoros. Îţi fac 
o cafea 


PLINUL ȘI GOLUL 
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Pentru cei care cred cu tăric în adevărul lui Marian 
Zah. războiul acesta n-a fost deloc o surpriză. Dimpotrivă, 
îl anunțau un şir de evenimente nefericite, de incidente 
care, Într-un singur deceniu, au dus la deteriorarea con- 
tinuă şi tot mai accentuată a relaţiilor cu Lumile Exte- 
rioare, încît ar fi fost de mirare nu declanșarea ostilită- 
ţilor, ci tocmai stingerea lor altfel decît printr-un conflict 
armat. Deocamdată nimeni nu-l poate acuza pe guverna- 
tor de inabilitate politică. chiar dacă din perspectiva se- 
colelor viitoare acţiunea lui va fi judecată sever şi con- 
damnată. Mai ales în caz de eșec, fiindcă eşecuriie se 
iartă greu cînd lovesc în alţii şi, cu cît angajamentele sînt 
mai mari iar jocul mai riscant, cu atit mai nemiloasă se 
anunţă sentința dată celor pe care lumina aspră a eșecului 
îi surprinde în mijlocul scenei, arătindu-i — simplifica- 
tor. dar poate că într-o simplificare necesară — drepi prin- 
cipali responsabili ai catastrofei. Cinicii spun că. dacă 
Pămintul va pierde, nici pe Marian Zah nu-l așteaptă aliă 
soartă. fiindcă atunci şi poziţia lui, a celui care vorbeşte 
astăzi în numele a douăsprezece miliarde de oameni, se 
va dovedi străină de interesele legitime ule acelora ce 
alcătuiesc trunchiul colosal al piramidei în virlul cărcia 
stă cocoțat. Zah e un bun orator, talentul de a provoca 
publicul chiar cu riscul de a și-l stirni împotrivă nu i-a 
lipsit niciodată şi. în plus, a avut destul timp la dispoziţie 
ca să conducă lucrurile astfel încit mulţimea să trăiască 
cu impresia că nu se mai poate lipsi, sau realmente să nu 
se mai poată lipsi de persoana lui omniprezentă. Poate 
că marea lui abilitate trebuie căutată în felul cum a reușit 
să se impună, insistent, tenace, spulberind mari adversi- 
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tăţi, cîştigînd un teren unde ştia bine că nu fusese nici- 
odată iubit, însă o anume luciditate strîns legată de aple- 
carea lui spre grandomanie îi sugerase încă din primii 
ani ai ascensiunii că nici nu conta asta. Statura lui de 
Hercule tînăr şi plin de ambiţii, faţa lătăreață ce nu se 
obosea nici o clipă să-și ascundă aroganţa, apol gravitatea 
insolentă cu care obișnuia să-şi rostească discursurile 
(acestora nu le lipsea o atentă regie), dind iluzia că tot 
ce spune e profund și temeinic gîndit, cînd tocmai banu- 
litatea multora din idei se ascundea astfel, pentru ca 
gindul, imediat, să se refugieze între draperiile unui stil 
metaforic, emfatic şi bombastic, să se refugieze acolo cu 
o prea suspectă grabă şi înflăcărare ca să nu te inticbi 
dacă nu era cumva conștient de prapria sa subţirime cie. 
etc., ei bine, toate acestea uimiseră și enervascră, în egală 
măsură, încă de la început, ca și mai tirziu dealtfel, siir- 
şind însă prin a ajunge prin repetare — în mod parado- 
xal — atit de familiare, încit douăsprezece miliarde de pci- 
soane ce se eniuziasmuu ori izbuencau în indirjite injurii 
le acceptaseră ca pe un dat neschimbabil şi e foarte pro- 
babil că le-ar fi simţit lipsa dacă, prin absurd și firește 
împotriva dorinţei şi voinţei sale. Marian Zah ar fi pă- 
răsit orizontul actuaiităţii. Dar pentru a se ajunge lu 
asta ar trebui să se întimple ceva extrem de grav, a: 
trebui ca Pamîntul să piardă războiul cu Lumile Extc- 
rioare, conflictul pe care guvematorul l-a încurajat, din 
umbră sau pe față, incă din primii ani ai mandatului său, 

E adevărat că Marian Zah a apărut în arena politică 
într-o epocă destul de agitată şi că relaţiile dintre Pămint 
şi Lumile Exterioare nu mai erau, de multă vreme, ccie 
de odinioară, buzatc pe acceptarea fără rezerve și făra 
obiecţii a tratatului din anul 2183, act reprezentind ver- 
siunea definitivă, cu corecţiile ce se impuncau, a unor 
decrete terestre emise cu mai bine de un secol în urmă. 
cînd coloniile abia întemeiate dispuneau de o populatie 
mult inferioară numeric celei a Pămintului. Prin urmare, 
administrarea lor era un drept recunoscut al planetei de 
origine și, în mintea multora, nici n-âr fi putut fi altfel. 
atunci sau mai tirziu, cînd populaţia răspindită în Cosmos 
întrecu cifra de șapte miliarde. Creşterea s-a produs 
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neaşteptat de repede, în special pe seama colonizării lui 
Marte şi a planetoidului artificial crescut, din aglomeiiri 
succesive, ca o gigantică operă de artă abstractă în ciuda 
scopului său preponderent utilitar, cam la jumătatea &s- 
tanței dintre Mercur și Venus. deci destul de aproape ce 
Soare, şi din această cauză botezat. încă de pe cînd fuccre 
un proiect mai simplu, mai puţin ambițios, Solaria. Cuin 
era de prevăzut (chiar ducă multă lume, excesiv de pru- 
dentă, se abţinuse s-o facă), cei a sută de ani trecuţi de 
la formarea acestor două principale colonii adusescră 
schimbări extraordinare în viața omenirii, schimbări care 
de fiecare dată s-au lovit de tiparul prea strimt al unei 
legislații compuse în așa fel încît să avantajeze din punct 
de vedere material, social şi politic Pămintul. Autorii legi- 
lor apreciuseră că așa era drept. Și nici nu greşeau, atita 
vreme cît Pămintul însemna totul, iar puţinii colonisti 
lansați în exterior. majoritatea pe perioade determinate, 
nu erau altceva decît pămiînteni în misiune, executind 
dispoziţiile unor baze terestre. Era deci firesc ca tot ce 
se hotărîse atunci pentru ci să corespundă in primul rînd 
intereselor celui care iniţia, cu grele saecrilicii, acțiunea, 
iar aceste interese să fie recunoscute drept normale şi 
legitime de către coloniști. Viaţa lor nouă nu numai că 
fuscse determinată, dar mai și răminea în continuare 
profund dependentă de nevoia crescută a Pămîntului de 
materii prime — în principal minereuri marțiene şi ener- 
gie solară, captată şi redistribuită prin intermediul aste- 
roidului-polip Solaria. Apoi, înmulțirea rapidă a populaţiei 
din principalele colonii şi sporirea numerică a coloniilor 
pînă la formarea unui întreg sistem de așezări umane pe 
solul planetelor vecine sau angajate în spaţiu pe orbite 
stabilite ori pe orbite-pirat pentru care Pămintul nu-şi 
dăduse niciodată încuviințarea au creat probleme nemai- 
cunoscute pînă în acești ultimi ani, impunind o restruc- 
turare a politicii Pămîntului față de Lumile Exterioare, ca 
urmare a reorientării politicii lor faţă de Pămint. O dis- 
tanţă enormă avea să separe opera lui Ian Oswald St. 
Clair, cel care semnase cu o figură zimbitoare (așa îl fn- 
făţișau imaginile documentare ale momentului) decretul 
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de tniiințu:e a primei aşezări pe planeta Munte, de pen- 
tica la care se vedea constrins Marian Zah ca urnu: 
a situaţiei moştenite de la răposatul gu'ermator R.E.R. 
“Loiăcn-Plytas. Nu o sută de ani, ci o sulă de aii-luminii 
pâveuu să se [i aşezat între ele, într-atit euu de schim- 
Date realitățile cărora trebuia să li se facà laţă. 

Sigur că tensiunile s-ar fi anulat, sau măcar ar ii 
«căzut considerabil, dacă s-ar [i acccptat in decursul 
“impului — era şi asta o cale! — pretențiile tot mai iu- 
ă-ăzncţe şi tot mai insistent formulate ale Lumilur Ex- 
erioare. Numai că Pămintul nu putuse renunța la ide. 
unui centralism autoritar, prea se obişnuise cu gindul cà 
ot ce crește din sine este şi trebuie să râmină al său, asa 
ză o seric de mecanisme psihologice bine consolidate prin 
rutină acționau acum ca o [rină în calea oricârel destin- 
deri. Marian Zah ştia foarte bine pe ce contează atunci 
“ind, pe urmele inaintaşilor săi, dar mai vehement decit 
o făcuseră aceia, învinuia coloniile de ncluialitate, de pc- 
riculoase devieri sectare și așa mai departe, trecînd sub 
tăcere tocmai ceca ce dincolo, în Lumile Exterioare, se 
vehicula mai intens întru justificarea nemulțumirilor, şi 
anume argumentul economic : în condiţiile unei planete 
apro»pe svcătuite de resursele ei naturale, care Întreținc-a 
pe :upruluţa ei nu mai puțin de douăsprezece miliarde de 
locuitori, cu perspectiva de a-și dubla curind numărul, rii- 
porturile se inversaseră și tocmai metropola era acer 
care depindea economic de coloniile ci, și incă destul de 
mult ca să nu-și poată permite luxul de u le scăpa de 
sub autoritate. Mai era apoi un lucru pe care guverna- 
torul. îl știa, temindu-se el ca si toți cei carei nete- 
ziacră drumul spre pulere, cuntind pe Zab în vremurile 
nesigure ce se preligurau. Se ştia ayudar că a ta su 
walezi de la egal la egal cu Lumile Exterioare, putea li 
doar în aparență un cistig pentru democrație, cum pre- 
indeau, cu toată energia, cei din colonii. În reulitațe asta 
putea să însemne și inceputul sfirzitului, marcind mn- 
mentul cind balanța, ajunsă exact in punctul nestatoinic 
d echilibrului ej, avea să se aplece imediat în sensul opus : 
i chiar dacă mişcarea asta ar fi fost înscrisă în firea lu- 
«rurilor, Pămintul tot n-o putea admite fără nişte imenso 
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eonvulsii, după cum nu mai admitea nici ideea de a-şi 
sacrifica, fie și în numele unor generoase idealuri, inte- 
resele proprii, interese pe care, dealifei,. pină nu demult 
nici nu mai fusese pus în situația să le sacrifice. Digcolo 
de orice filazofle, a te trezi peste noapte la remorca și, 
implicit la cheremul Lumilor Exterioare însemna o grea 
pierdere, însemna să stringi dintr-o dată cureaua, iar în 
perspectiva timpului se întrezărea o inacceptabilă supu- 
nere, o umilitoare supunere față de o putere căreia På- 
mintul însuși i dăduse naștere şi, pină la o limită, chiar 
îi încurajase dezvoltarea, fără a dori totuși ca vreodată 
să-i permită să crească nemăsurat. 

Marian Zah venise la putere spcculind abil poziția 
morală ambiguă și speranțele unei omeniri întricoșate de 
spectrul înrăutățirii situaţiei sale, în contextul agravârii 
conflictului cu Lumile Exterioare. Promisese că va fabe 
totul pentru a se ieşi din impas, însă nimeni n-ar fi putut 
spune acum, nici chiar el, ce înțelegea prin asta atunci 
şi dacă nu cumva fusescră niște vorbe aruncate cu uşu- 
rință dintr-o perfectă orientare în strategia momentului, 
pentru că exact promisiunea asta o așteptau toţi de la eL 
Se putea ințelege că Pămintul, sub noua lui direcție, pre- 
gâtea concesii, și o vreme se şi purtară tratative intense, 
dovedite in final a fi fost lipsite de orizont, iar guverna- 
torul însuși se intilnise de citeva ori cu liderii Solariei 
și ai coloniei marţiene. îÎntilniri sfirșite pin îmbrăţișări 
senine și vagi promisiuni, dar în cursul cărora diplomaţia 
Pămintului încercă totul ca să producă grave disensiuni 
în dispozitivul politic al coloniilor, iar reprezentanții aces- 
tora pierdură inutil timp prețios, amâgindu-se cu o nespe- 
rată, de fapt iluzrie şanzmă de a ieși prin tratative din 
impas. Curind deveni limpede pentru toată lumea că nu 
se realiza nici un progres, nici o înţelegere serioasă, ineft 
şi unii și alții incepură să se întrebe dacă nu cumva Ma- 
rian Zah nici nu durea altceva ; e posibil ca el să fi văzut 
incă de pr-utunci în război o soluţie inevitubilă a momen- 
tului drumatic pe care il trăia omenirea, rezolvarea tran- 
santă și, bineînţeles, în favoarea Pămintului, a conflictului 
de lungă durată ce-l opunea Lumilor Exterioare. E iarăși 
posibil ca guvernatorul şi consilierii lui să-şi mai fi spus 
că drepturile tradiționale ate Pâmintului trebuiau apărate 
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cu orice preţ, că puteau fi apărate în condiţiile create de 
populația superioară numeric şi de înzestrarea tehnică, 
oricum mai bună, a planetei. E posibil, aşadar, ca Marian 
Zah să fi fost omul hotărit al războiului şi să fi lucrat de la 
începutul începuturilor în acest sens. 

Indiferent de adevărul sau procențul de adevăr al 
acestor speculații, faptul că cle se pot face este de natură 
să înlăture. afirmația după care el ar fi fost un simplu 
farsor, chiar dacă' de multe ori îi convenea să pară astfel ; 
sau poate că nu-i convenea, poate că nici nu era conștient 
de efectul contrar al unei anume poze ridicole, crezută 
avantajoasă, și asta fiindcă nu îndrăznea nimeni să-i 
spană; Avea în el ceva de actor, așa se explică plăcerea lui 
de a-şi interpreta discursurile, mica regie pe care o consi- 
dera indispensabilă, poza care pe mulţi îi enervează, numai 
că ei rămin cu enervarea lor, iar guvematorul își vede 
inainte de opera vicţii lui. El ştie ce forţă teribilă, de 
convingere și de constringere, reprezintă putinţa de a apă- 
rea cînd dorește în faţa fiecăruia dintre supușii săi. Nu e 
puţin să poţi lua, dacă ar îi nevoie. douăsprezece miliarde 
de înfățișări consistente, simultan, iar discursul tău, plecat 
de la un scenariu de bază, să se realizeze în tot atitea 
vuiiante modificate subtil printr-o abilă adaptare la con- 
cretul fiecărei întilniri şi la datele psihologice ale fiecărei 
persoane în parte. Desigur, n-a fost niciodată nevoie de 
un asemenea tur de forţă, angajind în același moment 
întreaga populație a Pămintului ; un singur milien de ima- 
gini în relief, cu o relativă — şi totuşi aparentă — inde- 
pendenţă atit faţă de originalul uman cit și una față de 
alta, i-au. asigurat neintrerupt omniprezenţa. Încit chiar 
dacă unii nu-l agreează și aşteaptă cu o neplăcere mai 
mult sau mái puţin ascunsă implacabila întilnire cu gu- 
vernatorul, chiar dacă își inchipuie că se hărțuiesc cu el 
cînd de fapt li se oferă generos șansa de a se hărțui cu 
dublul, cu umbra sa, toţi aceștia ajung, mai devreme sau 
mai tîrziu, să cedeze epuizați de luptă și'să „încheie un 
armistițiu“ dezavantajos lor cu prezența aceea străină, de 
care s-au putut convinge încă o dată că nu pot scăpa. 
Adesea, cel care se lasă învins — firește, nu guverpato-= 
rul — o face chiar cu o ascunsă bucurie și în orice caz ră- 
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suitind ușurat, mulțumit că i se acceptă să depună de pe 
umeri o giculute prea mare şi dispus să recunoască ruşinaț 
că numai dintr-o prosteuscă necugetare și dintr-un orgoliu 
condamnabil se angajase s-o ridice. Totuşi, în majogitatea 
situaţiuloi întâlnirile cvoluează altfel. Oamenii acceptă să 
se iluzioneze mult mai ușur accii s-ar crede, lucru verifi- 
cal nu o singură dată de guvernalor ; ei se lasă impresio- 
naţi de apariția aceca de o materialitate derutantă,. în- 
şelătoue pină la impresia că marele Zah ţi-a intrat în 
casă, în cane şi oase, cinstindu-te in mod deosebit, ne- 
glijindu-şi înaltele lui îndatoriri spre a fi oaspetele tău 
la prinz, la cină. uneori chiar şi noaptea tirziu; că face 
asta cu insistența şi. în fond, atenția pe care le accepți 
bucurus din partea cunoştințelur vechi şi a prietenilor 
adevăraţi, cerindu-ţi să plăleșii bunăvoința suverană doar 
prin măruntul și dealtfel firescul gest al supunerii. În 
această situație, cum ai putea să întorci spatele şi să nu 
asculți un discurs pregălit special pentru tine şi ai casei, 
apropiații tăi, și cum ar mai putea să te deranjeze hiște 
subite elanuri oratorice. stilul devenit curind emfatic, zgo- 
motos, recital, cînd guvernatorul îți face onoarea de a-ţi 
vorbi din capul meci, ca de la o tribună improvizată, 
despre necesităţile impcrioase ale zilei, despre pericolele 
ce planează din direcția Lumilor Exterioare, despre unel- 
tirile josnice ale „marțianului“ Petri Borda, bătrinul cu 
privire de viezure și zîmbet uscat, care, ca un trădător ce 
este, se încăpăținează să submineze în continuare autori- 
tatea Pămintului și îndeamnă coloniștii la nesupunere, 
Evident. cind lucrurile devin din ce în ce mai grave, mor 
tivele de ingrijorare şi întrebările firești privind ziua de 
miine invadează prim-planul atenţiei și fac să treacă drept 
lipeite de importanţă o mulţime de alte nemulțumiri, reale 
sau posibile. 

S-ar putea afirma că, la data declanşării războiului, 
opinia publică era în general pregătită şi că miliarde de 
oameni ajunseseră să creadă ceea ce de la uri timp le 
repetase Marian Zah zi de zi: că nici o 4hă cale nu mai 
răminea de urmat. Lumile Exterioare, spunea guverna- 
torul, cle singure erau vinovate de război, și aici inșira un 
pumăr impresionant de provocări, în line, fapte pe câtre 
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Pămiîntul le aprecia drept provocări grosolane, începind cu 
dezorganizarea, întreruperea repetată, apoi sistarea trans- 
porturilor de materii prime destinate planctoi şi culmi- 
nind cu refuzul de a mai recunoaște formal autoritatea 
supremă. ceca ce constituia o crimă de înaltă trădare și 
nu putea rămine fără pedeapsă. Orice pămintean adevărat, 
nedegradat moral și neinfluenţat de ideile periculoase ve- 
hiculate prin Lumile Exterioare, trebuia de-acum să vadă 
în locuitorii lor doar niște răzvrătiți fără lege, niște feroci 
dușmani ai ordinii stabilite, niște „cîini turbaţi“, cum îi 
numise Zah în ultimul său discurs, gata să invadeze pla- 
neta dintr-un moment în altul și s-o prade. 

virtutea dreptului său legitim de a răspunde cum 
credea de cuviință la provocări, Pămintul atacă primul, 
îndată ce fu recepţionată declaraţia de independență a 
Lumilor Exterioare, document nelipsit de mîndrie și de 
curaj, pe care însă Marian Zah îl înfieră cum se cuvine şi 
rupse public, în mod demonstrativ, hirtia cu conținutul 
respectivei proclamaţii. Cu același prilej, prezentă în cu- 
lorile cele mai sumbre caracterul „duplicitar și meschin“ 
al „marţienilor“ nerecunoscători, care își uitau datoria 
firească şi se întorceau acum împotriva patriei planetare 
a omenirii. Într-un potop de reproşuri patctice şi amenin- 
țări, de grandilocvente apeluri ce nu contribuiră decit în 
mică măsură la diminuarea deruiei generale, guvernato- 
rul promise că „se va face dreptate” și decretă mobili- 
zarea tuturor celor apți să servească atunci cauza Pămiîn- 
tului. Mai trebuie spus că la ora cind Marian Zah, 
scuturîndu-şi energic pletele deasupra umerilor săi de hal- 
terofil şi gesticulind indignat, expunea pămintenilor îngri- 
joraţi situaţia și le vorbea de nevoia de a fi. cu toţii, strîns 
uniți „în apărare“, ca o condiţie a păstrării vechilor drep- 
turi şi autorităţi, la ora aceea o imensă flotă de astronave 
era deja în zbor secret spre Marte şi invazia, al cărei plan 
fusese de multă vreme studiat şi temeinic pregătit, sc 
afla în plină desfășurare. Zah însuşi ordonase începerea 
acţiunii, dar despre asta nu socoti că era oportun să po- 
menească vreun cuvint, ca să poată exploata în modul cel 
mai avantajos, la timpul potrivit, informaţiile privitoare 
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la iminenta ciocnire. iar pe de altă parte ca nu cumva 
știrea să „transpire“ înainte de vreme spre Lumile Exte- 
rioare, ratindu-se astfel surpriza. 

Proieciată ca o lovitură fulgerătoare, acţiunea urmărea 
distrugerea imediată a principalului dispozitiv inamic și, 
neîndoindu-se de succes, Marian Zah îşi şi pregătise ter- 
menii unui nou discurs, relativ dificil. fiindcă odată cu 
anunțarea ciocnirii trebuia să arunce răspunderea ră/bo- 
iului în întregime asupra liderilor Lumilor Exterioare și 
să facă în așa fel încît atacul asupra lui Marte să pară 
o justificată manevră de răspuns. Ceea ce nici n-ar fi fost 
imposibil de realizat, în caz de rcușită, cu focarul rebe- 
lilor spulberat şi Petri Borda făcut peste noapte prizonier. 
Însă, cu toate măsurile luate, operaţia n-avea să se desfă- 
şoure exact după plan, deoarece adversarii se așteptau la 
o intervenție și observatorii lor reperară flota la jumă- 
tate din drum. Colonia marțiană trimise în întîmpinare 
toate navele de care dispunea atunci, uncle destul de 
vechi și echipate necorespunzător, așa că lupta care se 
angajă la o bună distanţă de planetă mai întirzie invazia, 
fără s-o poată însă impiedica. Superioritatea flotei terestre 
se confirmă practic cu prilejul acestei înirunlări, ca și 
tactica aplicată de consilierii militari ai lui Marian Zah, 
care apreciaseră că Marte trebuia lovit dintr-o dată, cu 
toată forţa, și concentraseră cea mai mare parte a navelor 
de război în operaţia aceea. Odată anihilută rezistența co- 
loniei marţiene, era de aşteptat ca şi celelalte colonii, mai 
mici şi mai slabe, să se declare învinse, accepiind o su- 
punere necondiționată și făcind manevre diplomatice dis- 
perate spre a intra în grațiile învingătorului şi a obține 
astfel iertarea. Cea dintii ciocnire spațială fu deci cizligată 
usor, cu preţul cîtorva sute de astronave distruse de-o 
parte şi de alta, iar dacă „marţienii“ nu pierdură totul 
atunci, asta se datoră faptului că. în ciuda misiunii lor de 
sacrificiu, o parte din ei se imprăștiară, se retraseră de 
sub tăvălugul valului asediator. Flota îşi urmă cursa spre 
Marte, hărțuită însă mereu de mici grupuri de nave ina- 
mice, revenite cu îndivjire, încercînd să desfacă grosul 
invadatorilor, să-i abată și să-i dezorganizeze după o tac- 
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tică primitivă ce-i facea pe lincrii generali ai Pămintului 
să rînjească semnificativ, plini de o dispreţuitoare com- 
pătimire. 

La apropierea puzderiei de nave care străpungeau în 
tăcere deplină bezna spaţiului inteiplunelar. cuntusind. 
insă o fascinantă galaxie de puncte luminoase pe ecranele 
ce urmărire ale coloniei marţiene, Petri Borda ceru urgent 
legătura cu Pămintul şi insistă să-l vadă pe guvernator, 
Marian Zah răspunse aproape imedial, de parcă ur fi 
pindit apelul acela, anticipindu-l. „Ei, bătrine, te-ai lámu- 
rit ?* întrebă el, încercat de o veselie nevăbdătoare, a 
celui căruia îi merg toate din plin. Dar bătrinul Borda, deși 
speriat, dovadă neliniştea şi acrul preocupat de pe mutra 
lui de şoricel, nu intenţiona totuşi să capituleze, cum 
sperase Zah ; dimpotrivă, îl preveni că are de gind să se 
apere pină la ultimul om şi-l făcu răspunzător de pierde- 
rile ce urmuu să se producă dacă el, Zah, n-avea să-și 
retragă flota cit mai curind. Guvernatorul făcu atunci o 
criză de nervi şi începu să urle, proferind amenințări cum- 
plite la adresa lui Petri Borda și a celorlalți „marţieni 
nenorociti“, promiţind că la prima întîlnire le va băga 
proclamația pe git, întit bătrinul, înspăimintat de-a binc- 
lea de izbucnirea lui Zah ori poate întrerupt pe neaștcp- 
tate de vreo comunicare urgentă de-a observatorilor săi, 
ieşi din emisie şi se retrase în întunericul protector al 
nopții marţiene. 

O nouă confruntare avu loc la descinderea astrona- 
velor pe planetă. Cum era de prevăzut, artileria grea a 
„marţienilor” le luă în primire şi, profitind de faptul că 
in atmosfera ra:efială a plunetci perdelele de cumuflaj 
cptia ale pămintenilor nu-şi prea îndeplineau menirea, 
reuși să distrugă sau să împrăștie primul val al atacan- 
ților. Curînd, insă, amplasamentele marilor guri de foc 
fură precis reperate şi asupra lor se abătu un tir de ra- 
chete care le făcu una cu solul roșcat al lui Marte. În 
învălmăşeala luptei fu atinsă, mai degrabă întimplător 
decit intenționat, cupola uneia dintre principalele așe- 
zări civile alc planctei, care explodă într-o infinitate de 
seħije transparente, înfipte apoi, la distanţe mari, în su- 
prafaţa brăzdată de dune a unei întregi cimpii de nisip. 
Citeva mii de persoane ce nu se retrăseseră din vreme in 
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subterane îşi găsiră moartea în citeva clipe, asfixiate.în 
urma unei decompresiuni rapide. Navele terestre impin- 
ziră treptat planeta, vărsind din străfundurile lor primele 
o sută de mii de războinici înarmaţi gu anament pror 
apoi debarcară blindatele necesare luptei de suprafăță şi 
o mulţime de automate cu care invadatorii, îmbrăcaţi în 
scafandrele lor rezistente, urmau să foreze tuneluri spre 
dispozitivele subterane ale coloniei. 

__ Înştiinţat prompt de succesul debarcării, guvernatorul 
Zah se entuziasmă și îşi felicită călduros generalii, apoi nu 
întirzie să apară în fața compatrioţilor săi, acuzindu-i 
vehement pe „rebeli“ și prezentind situaţia drept preludiu 
luminos al unei victorii drepte şi categorice. 

— Pe şobolanul ăla năpirlit să mi-l aduceţi viu! le 
ceruse el şefilor operaționali. Vreau să văd cum inghite 
declaraţia aceea stupidă. 

Numai că pe cind invadatorii încercau să pătrundă în 
subterane, forind în mare grabă şi cam la intimplare su- 
prafaţa stearpă a lui Marie, se înlimplă ceva ce dovedi că 
Lumile Exterioare nu erau chiar atit de lipsite de mijloace 
de luptă eficace, pe ci! păreau la început. De la distanţă, 
colonia Solaria începu să împroașie Pămiîntul cu jeturi 
enorme de energie concentrată, care, chiar dacă. nu reusiră 
să încendieze orașe și păduri, produseră în atmosfera pla- 
nelei tulburări profunde, încit urmă o perioadă de cum- 
plite furtuni, de uragane devastatoare, de plol inicimi- 
nabile, cind reci, cînd fierbinţi, care compromiseră în cea 
mai mare măsură recoltele și așa destul de sărace ale 
anului în curs. Panicaţi, pămiîntenii trăiră din plin te- 
roarea unci naturi răzvrătite împotriva lor şi, lucru şi mai 
grav, nedind semne că s-ar fi lăsat reluată în stăpinire 
curind. Contipente întregi suferiră efectele devastatoare ale 
dezechilibrul climatic şi o bună parte din populaţia glo- 
bului se trezi antrenală pînă la epuizare într-o dramatică 
luptă cu calamităţile prin care se făcea cunoscut Pă- 
miîntului războiul de curînd declanșat. Între timp, di- 
recția atacului fu reperată şi, înainte chiar de a se realiza 
acel imens ecran ce avea să protejeze ulterior, prin cimpu- 
rile sale de forță, suprafața expusă a planetei, guverna- 
forul lansă o contraofensivă energică, bazată nu atit pe 
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superioritatea numerică a navelor, cit pe colosala forță 
distrugătoare a loviturii : înfuriat la culme, Marian Zah 
ceruse ofiţerilor săi să nu ezite în folosirea operativă a 
incărcăturilor nucleare. Pină să ajungă cele cinci cru- 
cișătoare terestre la o distanță convenabilă, Solaria reuși 
să se dezmembreze şi se împrăștie într-un număr de 
structuri mai mici, distanţate pe aceeaşi orbită sau urmînd 
traiectorii învecinate. Măsura se dovedi inspirată, fiindcă 
navele Pămîntului, deşi atacate în mod repetat de mici 
lormațţiuni inamice care le așteptau în diferite puncte ale 
traseului lor anticipat, reușiră să treacă prin baraj și să 
izbească una din structurile Solariei cu două rachete pur- 
tăloare de încărcături nucleare. Bineînțeles, construcția 
se dezintegră în citeva secunde, măcinată, topită de explo- 
zie şi supusă unui bombardament de particule atît de intens 
încit cra exclus să mai fi supraviețuit cineva între ruinele 
contorsionate ale epuvei. Escadra lui Marian Zah trecu 
îndată la căutarea celorlalte structuri, pentru a împiedica 
adunarea lor la un loc și reconstituirea conglomeratului 
Solaria. Numai că înainte de a mai reuși o altă manevră, 
două astronave fură grav avariate de explozia cîtorva 
acumulatori de mute capacitate, din rezervele consi- 
derabile ale Solarici, şi care datorită dimensiunilor lor 
reduse fuseseră transportaţi de o echipă a morţii, pe 
neobservate, pină lingă blindajul crucişătoarelor, iar acolo 
îndepliniseră rolul unor veritabile mine. Surprinşi de lo- 
vitură și înţelegind că riscă să piardă curind toate navele 
mari dacă mai întirzie în zonă, pămintenii renunţară la 
cunlinuarea operaţiilor de curăţire a spaţiului unde se 
dispersuse Solaria ; se mulţumiră să salveze în grabă supra- 
viețuitorii navelor avariate și reveniră pe cel mai scurt 
drum la bazele lor de pe Lună. 

Pentru o vreme, colonia Solaria fusese dezorganizată, e 
adevărat. Dar, oricit nu i-ar fi convenit asta lui Mariân 
Zah. nici pe departe hu se putea vorbi de lichidarea acelui 
primejdios focar şi permanentă sursă de nelinişte, aşa că 
guvernatorul nu se lăsă înşelat de rapoartele exagerat 
optimiste ale comandantului expediției, ci înfuriat şi mai 
mult, dădu ‘dispoziție să fie executați douăzeci și trei de 
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ofiţeri învinuiți de incapacitate şi încarceraţi toţi ceflalți 
participanţi la operațiile din zona Solaria. 

Pe Marte, în schimb, războiul se desfășura categoric în 
favoarea trupelor de invazie, ceea ce dădea un suport golid 
optimismului lui Marian Zah. Speculind cu abilitate eve- 
nimentele, guvernatorul îşi asigură succesul ultimelor sale 
discursuri şi reuși întrucitva să mai abată atenţia conce- 
tățenilor săi de la cumplitele calamităţi ce-i copleșiseră, 
să lc insufle încredere, asigurîndu-i de o apropiată victorie 
şi făcindu-i astfel chiar şi pe cei mai sceptici să spere într-o 
rezolvare fericită a conflictului. Era limpede că miliarde de 
oameni, prinşi deodată în virtejul conflagrației și obli- 
pați să constate că nici la o mare distanță de prima linie 
nu erau scutiți de pericole egale celor înfruntate de 
combatanți, abia aşteptau de-acum momentul să răsufle 
uşurați, scăpaţi de teamă și de toate eforturile suplimen- 
tare şi privaţiunile impuse de război. Era deci în in- 
tercsul lui Marian Zah să facă să se creadă că pînă la ca- 
pitularea Lumilor Exterioare nu rămincau decit puţine 
zile, pofte chiar ore, în orice caz un interval scurt care nu 
trebuia să-i apară nici unui pămintean patriot drept im- 
posibil de indurat. Operaţiunea-fulger promisă se realiza 
întocmai, judecind după ravagiile făcute în colonia mar- 
țiană, după rapiditatea cu care armata de invazie reușise 
să distrugă încă șase orașe de suprafață, pe cind citeva 
mari unităţi infiltrate în adincurile planetei purtau grele 
lupte de curăţire prin sistemul de peșteri şi coridoare sub- 
terane unde se refugiase, încolţit, inamicul. După o ase- 
menea ciocnire, însuși Petri Borda, care semnase decla- 
rația de nesupunere printre cei dintii, fu capturat și 
transportat de urgenţă pe Pămînt, ca pe un trofeu nepre- 
tuit, spre a fi înfățișat guvernatorului și, firește, obligat să 
joace rolul ţapului ispăşitor, deci al principalului vinovat 
de toate nenorocirile. Zah trăi atunci o zi mare, își filă 
ca un jucător pasionat bucuria, regizind un întreg 
spectacol umilitor pentru întîlnirea cu duşmanul său per- 
sonal, acesta din urmă speriat, dar nu umilit, resemnat 
fără a da semne că-și teme pielea, ceea ce-l îndirji şi mai 
mult pe Marian Zah, care ar fi vrut să vadă o insectă stri- 
vită sub batjocura sa inainte de a fi strivită cu călciiul. 
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Nemulțumit, îsi jucă și el rolul mai departe, iar în cele 
din urmă reuşi chiar să zimibească prefăcut amical şi, aple- 
cindu-şi cu o falsă bunăvoință statura monumentală. de 
învingător tînăr și orgolios, spre bătrinul uscățiv cu aspect 
de șoarece îmbolnăvit. de icter, îi bătu protector pe umăr 
şi-l trimise fără nici o remușşeare în fața plutonului de 
execuţie. 

Era convins că făcea exact ce trebuie şi că, dincolo de 
satisfacția de a-şi vedea ucis un dușman, eliminarea lui 
Petri Borda avea să vire groaza în Lumile Exterioare, 
accelerind înăbușirea revoltei. Cu totul surprinzător însă, 
comunicaiele de pe Marte deveneau din ce în ce mai 
îngrijorătoare și curînd Pămintul înțelese că rezistenţa 
coloniei, în loc să se destrame după moartea liderului ei, 
găsise rapid conducători noi, devenind şi mai crîncenă. 
Pierderile comune ale combatanţilor păreau să fi trecut de 
un miliard de vieţi, fără a mai socoti materialul de luptă. 
Pe neaşteptate veni apoi știrea incredibilă că invadatorii 
se retrăgeau, incercau să scape cu fuga din cavernele mar- 
tiene și, într-o derută inewplicabilă, părăseau planeta roşie, 
afundindu-se în cerul ei întunecat, la bordul unor nave 
care, mai tirziu, aveau să rătăcească prin Cosmos purtind, 
fiecare, zeci și sute de cadavre în putrefacție. Consternat, 
Marian Zah află zvonuri contradictorii despre un virus 
fatal, generator de efecte halucinatorii, virus care nu se 
ştia exact dacă existase dinainte în subteranele planetei 
şi coloniștii  apucaseră să se obișnuiască în decursul 
timpului cu acțiunea lui, cîștigînd astfel imunitatea, sau 
dacă nu cumva agentul patogen era creația lor, arma lor 
secretă. Indiferent cum ar fi stat lucrurile, cert era că 
„Marţienii“ trecură prin epidemie fără nici o complicație, 
iar războinicii Pămîntului, cei care odată intraţi în lumea 
subterană a coloniei neglijaseră un număr de măsuri de 
protecţie valabile în exterior, pentru a putea lupta cu mai 
multă ușurință, nu numai că trebuiră să se retragă în 
cca mai teribilă panică, pierzind avantajul spectaculos de 
pină atunci, dar mai și încheiară operaţia cu un bilanţ ce 
exprima, categoric, decimarea flotei folosite la invazie și 
injumătățirea armatei dislocate pe frontul marțian. Practic, 
se putea vorbi de pierderea integrală a. aeestor forțe, în- 
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trucit, terorizat de perspectiva contaminării Pămintului 
cu germeni ai epidemiei transportați de supraviețuitori, 
Marian Zah fusese nevoit să le interzică acestora întoar- 
cerea acasă, amenințind cu distrugerea imediată, orice 
pavă suspectă care ar fi încercat să se strecoare, printr-o 
reţea de supraveghere mereu alertată, în spaţiul aerian al 
planetei. Cum avertismentul nu reuși totuși să descu- 
rajeze în întregime iniţiativele nebunești ale disperaților 
care între moartea în Cosmos și moartea oferită de Pămînt 
o alegeau pe aceasta din urmă, mai multe astronave te- 
Testre salvate din dezastrul marțian sfirşiră pulverizate 
în urma unor violente ciocniri fratricide cu patrulele din 
imediata vecinătate a planetei natale. 

Ca şi cum n-ar îi fost destul numai cu atit, evenimen- 
tele se complicără şi mai mult din cauza unui atentat in- 
dreptat împotriva persoanei fizice a guvernului. Norocos, 
Marian Zah reuşi să se salveze, însă constatarea că el, cel 
adevărat, putea fi recunoscut de atentatori între n: numă- 
ale lui înfăţişăii trucaie îl aduse în pragul isteriei. 
Furia lui crescu și mai mult atunci cind pricepu că autorii 
atentatului nici măcar nu erau rebeli infillzaţi din colonii, 
ci păminteni autentici. Se dezlănţui ca turbat în faţa acelor 
tineri fanatici — de data asta însă de un fanatism întors 
împotriva lui — care, chiar. aşa incătuşaţi cum erau, l-a: 
îi topit, de-ar fi fost în stare, cu flăcările urii din privirile 
lor. Urlă, îi pălmui, înjurîndu-i, și-i ameninţă cu cele mai 
cumplite chinuri posibile, iar ei ştiau pesemne prea bine 
că erau niște morţi lăsaţi încă în viaţă exact atita vreme 
cât el, marele Zah şi virtuala lor victimă, dorea să-și re- 
verse asupra lor ura lui și toate otrăvurile produse de 
frică.. Descoperea frica, înfiorat de moartea pe lingă care 
abia trecuse şi cărgia ii realiza acum, la niște piuporţii 
uluitoare, dimensiunile. Apoi, brusc, se calmă și, deşi ar fi 
avut chef să le găurească el însuşi ţestele, se mulţumi să 
spună scurt, dur, cu o expresie de scirbă intipărită pe fața 
lui mare, amenințată de o pretimpurie buhiăire : „Luaţi-i ! 
„Să nu-i mai văd |“ Şi le îmtoarse spatele, ca unor păduchi 
netrebnici cu al căror singo nu merita să se mînjească eL 

Ca- să se reabiliteze în ochii akora şi mai ales in propriii 
săi ochi, socoti că numai o acțiune surprinzătoare şi de 
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mare efect iși mai avea atunci rostul. Avea nevoie de acte 
compensatorii, avea nevoie de o victorie exemplară, lim- 
pede pentru toată lumea si care, spălind rușinea ulti- 
melor evenimente. să-i readucă încrederea supușilor săi. 
Dădu diszoziţii severe consilierilor, obligindu-i să pună 
In punct în timp record planul unci noi operaţiuni se- 
crete, în cadrul căreia își rezerva lui însu;i un rol esenţial, 
însă e limpede că ideea numai în capul său sc putea naște, 
prea era avut în vedere un teren pe care cabotinismul lui 
să se poată desfăşura fără nici o reţinere. Renunţă să-și 
mai arate periodic milioanele de înfățișări nesincronizate 
unei mulțimi de păminteni care aşteptau cu tot mai multă 
îngrijorare vizitele lui dese și neanunţate. Renunţă în fa- 
voarea inamicului, și iată că într-o bună zi, luaţi prin 
surprindere, cei de pe Solaria se pomeniră cu el alături, 
cercetindu-le încăperile. traversîndu-le coridoarele, cu- 
teicrind multiplicat structurile modulare ce le alcătuiau 
colonia. Profita de fâptul că numeroasele sale proiecţii 
tridimensionale, înzestrate cu autonomia binecunoscută, 
nu puteau fi nici alungate, nici distruse, şi cu atit mai 
puțin se expunea persoana sa reală. Stind așadar la adă- 
post, avea ocazia să-şi desăvirşească opera de subminare 
psihologică a inamicului : i se putea impune ca o prezenţă 
nedorită şi exasperantă, ce trebuia suportată oricind și 
oricit, fiindcă rczistase tuturor bruiajelor şi o vreme 
nimeni n-ar fi reuşit s-o îndepărteze ; îi putea ţine ace- 
luiaşi inamic. discursuri demoralizatoare, îl putea provoca 
batjocoritor sau pur şi simplu îl obosea, creind diversiuni, 
declanzind alarme false la orele cele mai'-nepotrivite. Si- 
mulacrele aparent materiale purtindu-i chipul deveniseră, 
cu gesturile lor teatrale, cu retorica lor gălăgios metaforică, 
o adevărată teroare pentru Solaria, în timp ce guverna- 
torului treaba asta îi făcea, evident, nespusă plăcere și re- 
gretă sincer momentul cînd, conform aceluiaș! plan, trebui 
s-o abandaneze. Fiindcă operaţiunea nu se reducea la un 
— fie şi rafinat — joc al nervilor. Prezenţa lui Marian Zah 
în Solaria era de fapt un truc vizind rezultate mult mai 
ambițioase, era o abilă capcană în care, spre paguba lor, 
locuitorii coloniei căzură. Strategii Pămîntului apreciuseră 
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că apariția subită și repetată a guvernatorului, multi- 
plicată în suficiente versiuni indestructibile, avea să 
producă o asemenea derută la adversar, încit, forțați să-și 
concentreze atenţia spre înlăturarea urgentă a aotsiui 
atac subtil dat chiar în mijlocul lor, oamenii coloniei 
puteau să scape din vedere unele sarcini de rutină ale 
apărării, îndreptindu-şi în altă direcţie vigilența cu care 
supravegheaseră pînă atunci traseele cosmice. Lucru de 
care Pămîntul avea să profite din plin, întrucît trei din 
rachetele sale strategice, neobservate la vreme de inamic, 
slrăpunseră barierele de siguranţă ale Solariei și loviră 
colonia, de data asta mortal. Marian Zah avu strania idee 
de a aştepta“ pe poziţii sfîrşitul, de a-și lăsa surprinse de 
«xplozia nucleară — poate dintr-o abisală tentaţie de a-i 
trăi înfiorat, la modul iluzoriu, propria sa moarte în condi- 
tii ce dau aură eroică — mulțimea de alcătuiri efemere, 
toate antrenate atunci într-o, pe cît de inutilă, pe atit de 
insistentă campanie de corupere fățisă a coloniștilor 
răzvrătiți, de atragere a spiritelor  impresionabile spre 
idealurile sale refuzate energic de Lumile Exterioare. Era 
mult cinism într-o asemenca manevră, deoarece guver- 
natorul știa prea bine ce lovitură era în curs de desfășurare 
și că atit cei care se mențineau în continuare în opoziție, 
cît şi cei ce ar fi acceptat eventual să treacă de partea lui 
urmau să piară peste citeva minute în același imens bulgăr 
de lavă radioactivă. 

Astfel, dacă „marţienii“ se salvaseră ca prin minune în- 
torcînd în favoarea lor o victorie aproape ciîştigată de ar- 
matele Pămîntului, colonia Solaria fu în schimb rasă 
aproape în întregime ṣi doar un mic număr de laboratoare 
marginale, aruncate de explozie ca niște schije, erau ră- 
măşiţele palpabile ale imensului conglomerat care adă- 
poslise cu puţin timp în urmă unul din principalele focare 
active ale opoziţiei lui Marian Zah. După o asemenea 
reușită acţiune, guvernatorul avea toate motivele să se 
felicite, aşteptind febril supunerea necondiționată a re- 
belilor îndoliaţi. pacea avantajoasă lui, prin care războiul 
trebuia să se sfirşească din moment în moment. Încercat 
de o greu reținută bucurie, dar şi de o nerăbdătoare agi- 
tație transmisă cu usurinţă colaboratorilor săi apropiaţi, 


153 


ceruse să i se aducă la cunoștință neintirziat conţinutul 
mesajului de capitulare, și abia într-un tirziu, înțelegind 
că Lumile Exterioare sau ceea oe mai rămăsese din ele 
întreg nu trimiteau nici un mesaj, zimbetul i se șterse 
într-o ușor ridicală nedumerire. 

Zimbetul îi dispăruse de pe faţă într-un mod cu totul 
motivat, fiindeă în locul mesajului de supunere i se 
anunţă, destul de tirziu însă, apropierea unei mase 
enorme pe care aparatele o semnalau în drumul ei spre 
Pămint, dar nimeni n-o putea observa optic acolo unde 
îi era calculată poziția. Ca şi cum ar îi fost vorba de un 
obiect invizibil ! Alarmat, ceru relaţii suplimentare. „Ce fel 
de masă ?“ întrebă el, pretinzind pe un tor aspru dimen- 
siunile exacte. „Cam cit o planetă”, veni răspunsul ezitant 
al observatorilor. „Sinteţi nebuni ?“ urlă guvernatorul. 
iar oamcnii aceia de deparie, care avuseseră datoria să 
anunţe exact ce înregistrau aparatele lor, simţiră că sc 
clatină sub intensitatea sonoră a mînici lui Marian Zah. 

Nu erau însă nebuni, firește. Cu o figură cadaverică. 
guvernatorul trebui să admită că nici savanții Lumilo' 
Exterioare nu fu ă tocmai o adunătură de neputincioşi, 
cum îi plăcca lui să-i numească, denigrator, în discursurile 
lui ; iar adevărata lor armă secretă, de exislenţa căreia 
făcuse mult haz, crezînd-o o simplă gogoriță menită să 
intimideze, exista. Admise asta doar atunci cind Pămintui 
fu literalmente „impuscat“ cu proiectilul acela ce con- 
centra masa unei intregi planete — Mercur, de pildă, care 
dealtfel şi dispăruse — într-un volum redus, ca urmare a 
ruperii legăturilor intraatomice, cu consecința, previzi- 
bilă, a condensării substanţei, nucleu lingă nucleu. Ca un 
meteorit lins de flăcări albastre, obicciul căzu în Oceanui 
Atlantic, împroşcînd sub puterea loviturii munţi de apă 
care se puseră in mișcare cu gemete demne de un coșma' 
apocaliptic şi se revărsară peste țărmuri, ștergind sub 
presiunea colosală a zidului lichid pînă şi relieful, pe sute 
de kilomeiri în interiorul uscatului. Obiectul ciocni apoi. 
în fundul oceanului, marginea plăcii. continentale şi a stră- 
punse, dar din izbitura aceea întreg Pămintul se cutremură 
şi o parte a continentului american se fisură adinc, ridi- 
cîndu-și la înălțimi incredibile una din laturi, ca o pluti 
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amenințată să se răstoarne, incit din rocile unor foste plaje 
incepu să muște gerul stratosierei. Pătruns în miezul glo- 
hului terestru şi reținut într-un balans continuu acola 
„bicctul acela avind cl însuşi masa unei planete și-o adăuga 
plunstei care îl captase, incit deplasă repetat centrul de 
greutate al Pămîntului și provoacă schimbarea bmuscă, de 
mai multe ori la rind. a pulilor magnetici, urmată de re- 
dimensionmea cimpului magnetic terestru și de meodifi- 
carea sensibilă a orbitei. Pămintul își continua drumul 
curcumsolar legănindu-se ca o navă dezechilibrată, iar 
din adincurile iui magma prinse să iasă cu furie prin niște 
interminabile fisuri, înălțind peste noapte munţi subac- 
vatici, potopind cu foc ceea ce apa mai potopise o dată. 
În momentele acelea de nebunie dezlănţuită, mai multe 
miliarde de oameni dispărură fără urmă, ca și cum nici 
n-ar fi existat vreodată, ca şi cum locul lor pe... 


+ 
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„Atent la zumzăitul şters al calculatorului. tinărul Za- 
harescu mușcă dintr-un corn ce apucase să se invechească 
şi mestecă imbucăturile cu o grabă furioasă, gindindu-se 
la un lucru ce părea să-l nemultumească profumd. Cu 
dosul palmei îşi ridică de pe fruntea transpirată o șuviță 
de păr brunet, ondulat discret cu fierul, ca să dea impre- 
sia că-l avea creț pe tot, nu doar cel de la ceafă. 

— Ştii ceva, Petrică ? zise el cu un glas gros şi repezit, 
fără să-și întrerupă mestecatul, iar bătrinul care răsfoia 
niște hirtii la masa de alături își ridică nasul din ele și-l 
privi întiebător. Ştii ceva ? Mie nu-mi place cum am 
programat. mașinile astea, rehiă Zaharescu ușor scandat. 
Sau poate că le-am programat prea bine, incit au de gind 
să-i lase pe ăia să se bată pină nu mai rămine nici unul. 

— Şi ce-ai vrea să fac ? se interesă bătrinelui, privind 
parcă nepulineios, de jos în sus, la fața cu oase mari și 
obraji cărnoşi a colegului mai tinăr. Tu ai fost cu ideea, 
ție ţi-a trebuit să simulăm un război total, prin urmare 

lasă-l să se desfășoare pină la capăt. Ce, pierzi ceva ? Te 
interesează rezultatul. 
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— Rezultatul il văd eu de pe acum, zise Zaharescu. 
Mașinile se bat orbește, nu iartă nimic. Ar fi cazul să se 
mai termine. 

— Recunoaște că vrei să ciştigi! îl provocă Petrică. 

— Bineînţeles că vreau, admise Zaharescu pe cind in- 
ghițea ultima bucată de corn, mişcindu-și încet corpul 
mătăhălos prin incăperc. 

— Eşti un egoist! aprecie, zimbind subțire, bătiinul. 
Nu te gindești deloc la mine, la faptul că şi eu vreau să 
ciştig. 

— Mă rog... Careva o să învingă, dar îmi pare că ră- 
minem amîndoi cu casele și cu traistele goale. Știi la ce 
ină gindesc ? Mă intreb dacă e ceva adevărat în poveştile 
alea în care, ca să nu mui moară și unii şi alții cu grămada. 
:es doi în faţă și se bai cit îi ţin puterile, urmind ca grupu! 
celui învins să-și recunoască în mod cinstit înfrîngerea. 
Am citit asta undeva, nu-mi mai amintesc unde, dar ştiu 
precis că nu-i vorba de un basm. 

Bătrînul se întrerupse iarăși din răsfoitul hirtiilor, mä- 
surîndu-l cu mai mult interes pe Zaharescu, ca şi cum a: 
mai fi fost nevoie gă-i cintărească forța și îndeminaie:! 
cu un ochi de expert. 

— Si... aşa ceva ai vrea să facem noi doi ? 

Pe figura lătăreaţă a lui Zaharescu se întinse un zîmbet 
milos. 

— La urma urmei, de ce nu ? se învoseli bătrinul Iai 
să tragem la sorţi, propuse el. Tragem la sorți și i-am 
sâlvat pe ăia, cîți or mai fi rămas în viaţă. De acord? 

Tinărul zimbi iarăşi, amuzat. 

— De acord. 

+ — Plinul cîștigă. 

Bătrinelul se foi pe lingă masă și în mina lui lusi 
momneda,.o arătă ţinind-o cu două degete, sus, apoi dus: 
mîinile la spate și din nou in faţă, de data asta cu pumn.: 
închiși, pumnii aceia mici, ciolănoși, cărora. uriașul pletos 
le privi citeva clipe, ezitind, pielea uscată, îngălbenii. 
nesănătos. 

— Plinul cîștigă, repetă bătrinul. Alege ! 

— Bine, Petrică ! zise gros Zaharescu şi, fără să stvo 
mult pe ginduri, îi atinse celuilalt pumnul sting și painii 
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se deschise cu o grabă suspectă, goală, iar bătrinelul chi- 
coti, înveselit copilăreşte, și dădu să se intoarcă repede la 
masa încărcată de hirtii, frecînd cu şoldul, în trecere, pu- 
pitrul dincolo de care Felix C-257 se războia de la distanță 
cu surata ei Arabella. 

— Ia stai! tresări Zaharescu, nemulțumit, agăţindu-se 
de o bănuială. Arată-l și pe celălalt. 

— Ce să-ţi arăt ? întrebă Petrică, surprins. 

— Celălalt pumn. Dreptul. 

O umbră de neliniște îi trecu fugar prin privirea con- 
centrată pentru puţină vreme intens, apoi o umbră de 
regret, care-i făcu faţa mică să semene cu aceea a unui 
copil vinovat prins asupra faptului. În sfirșit, se hotărî 
să-și desfacă degetele, lăsînd să se vadă că palma dreaptă 
era goală şi ea. 

— M-ai prins ! recunoscu el zimbind iar, subțire, fără 
să lase totuşi impresia că descoperirea trucului îl afecta. 

— Păi ce-nseamnă asta, Petrică? Trișezi?!| bubui 
supărat glasul lui Zaharescu și o vagă roșeață îi urcă 
în obraji. 

— Înseamnă, zise calm bătrinelul, înscamnă că un răz- 
boi ca ăsta numui aşa se poate cîştiga. 


ARCUL GALATIC 


= A murit Ovid Carp și parcă tot nu-mi vine să cred, 
mi-am închipuit că Hogan făcea o glumă de prost gust, 
o farsă Sinistră, „lasă-le de glume“ i-am spus cind mi-a 
adus vestea ; dar el nu glunvea deloc şi nu-l mai văzusem 
niciodată atit de tulburat, zăpăcit de-a binelea. „Nu mă 
crezi, știu că nu mă crezi, vino să te convingi singur“ 
mi-a zis pe un ton moale și aproape scincit, în care sim- 
ţeam o imputare neputincioasă. Se oprise în dreptul ușii. 
rugător, cu fața aceea de copil neajutorat, aşteptind de 
la mine ceva — nu ştiu prea bine ce — menit să-l linis- 
tească, de parcă odată cu vestea aceea teribilă aş fi putut 
prelua și nişte răspuhderi ce-i apăsau lui umcrii, fiind cel 
dintii din staţie care descoperise moartea pătrunsă pe 
ascuns intre noi. M-am smuls din loc și, cu un gest nu 
tocmai delicat, l-am dat la o parte din calea mea, unde 
părea că înțepenisc, cu să pot ieşi pe coridor şi să ajung, 
cit de repede eram în stare, la cabina lui Carp. N-aş putea 
spune cum mă aştcplam să-l găsesc, căzut jos sau întins 
pe pat, nu-mi dau seama. Ştiu doar că m-am oprit o. clipă 
în prag, surprins că-l vedeam aplecat peste masă, cu 
capul sprijinit de unul din clasoarcle lui. părind că doarme. 
Ăsta doarme, mi-am spus în primul momcnt, gata să 
accept că — frînt de oboseală — Ovid Carp îşi scăpase 
capul pe masă, abandonîndu-se somnului printre timbrcie 
care îl pasionau într-atita încît de ani întregi își folosea 
o bună parte din timpul său liber pentru a le obține, 
imprimîndu-le răbdător după microfilme cerute special 
de pe Pămînt. „Uite, vezi și tu că am dreptate 1“ auzeam 
reproșul plîngăreţ al lui Hogan, dar în clipele acelea nu 
m-ar fi surprins deloc să-l văd pe Ovid Carp tresărind și 
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rdicindu-+i buimac capul, ca să ne privească somnoros și 
nemulţumit că-i deranjam odihna. 

Oricit ar părea de neverosimil, era totuşi primul mart 
pe care îl vedeam de aproape. Întimplarea făcea să, nici 
nu fie un străin, un necunoscut, ci unul de-a] nostru 
Poate din cauza asta cra să mă las cuprins atunci de 
panică. lată, îmi spuncam. am ajuns și aici. Am ajuns 
să văd primul gol. prima ruptură in rindul celor care mă 
înconjurau. alcătuind. n-aş zice că numai un dispozitiv 
avansat al omenirii în marginea sistemului solar (deşi mai 
întii de toate asta cram, chiar dacă vorbele mari îmi re- 
pusnă), ci mai degrabă o familie. Fie şi anacronică. lar 
cînd pierzi pe cineva din familie, înseamnă că a murit o 
părticică din tine. importantă şi prin faptul că atrage 
după sine alta și alta. Carp începea, tocmai el, un lanţ de 
pierderi potențiale pe care numai cine refuză să privească 
lucid viitorul ar mai putea crede că ele rămîn în conti- 
nuire îndepărtate şi străine, mie, nouă tuturor, încît 
practic nici nu există. Ovid Carp ne-a părăsit prevenin- 
du-ne prin propria lui moarte că staţia de care ne-am 
legat existenţele nu-i doar locul ferm care ne menţine şi 
ne protejează viaţa. ci și cel care ne-o ia. 

Mă întreb dacă era într-adevăr bătrin, dacă nu cumva 
bătrincţea se furişase în el fără ca noi, ceilalți, să ne fì 
dat seama. Nu ştiu dacă fruntea lui adincită într-o chelie 
înaltă. înconjurată de păr scurt şi sur, dacă ridurile și 
obrajii căzuți ar îi trebuit să ne avertizeze. Sau aerul 
absent-melancolic cu care işi privea în ultimul timp co- 
lecţia de timbre. sau oboseala de care se plingea uneori, 
atrăpgindu-şi ironii gratuite. Marina spune că l-a găsit în 
vreo două rinduri uțipit lingă panourile cu aparate lăsate 
în funcţiune, dar nu crezuse că era neapărat nevoie „să-l 
facă de ruşine“ nici măcar faţă de mine, fiindcă oricum 
— zice ea și în sinca mea trebuie să-i dau dreptate, chiar 
dacă nu-mi convine — avem parte de un sezon cu activi- 
tate scăzută și serviciul lîngă ecrane se face cam fâră 
[olos. în virtutea unor îndelungate obișnuinţe și inerţii. 
Mă întreb acum dacă toate acestea nu erau semne și sem- 
nale pe care le-am neglijat, fiind prea obișnuiți unul cu 
atul, cu trăsăturile şi cu obiceiurile noastre bine stator- 
nicite, ca să mai avem ochi și pentru a înregistra schim- 
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barea. Așa că moartea asta, a lui Carp, a venit și s-a îm- 
plinit așa, pe neaşteptate, făcîndu-ne să descoperim abia 
acum, cind nu-l mai ating vorbele noastre, cu cite i-am 
rămas datori ; cîte aş fi vrut sau aş fi putul să-i spun, 
dar impresia că timpul ne stă damic înainte, cu termencie 
lui de scadenţă ignorate, m-a reţinut, pe toţi ne-a făcut 
să ne pierdem în obișnaitele fleacuri ale vieţii de zi cu 
zi. amiînind la nesfirşit lucruri esenţiale, dacă nu chiar 
cvitîindu-le pe cele care trebuiau rostite întii şi-ntii. Acum. 
privind obrazul liniştit şi palid, cu trăsăturile destinsv, 
pe a cărui piele înţepală mărunt de firele bărbii neruse 
s-au imprimat citeva pete de culoare de la cernelurile fo- 
losite exact în momentul în care inima lui Ovid Carp 
înceta să bată, acum imi fac procese de conștiință, darv 
mă și întreb cu durere în suflet dacă reproșurile. adresate 
mie sau altora mai au vreun rost, vreo valoare. Totuşi, ele 
vin singure şi nu pun nici o piedică în calea lor, mi-e mai 
uşor astfel. 

Dar celorlalți? Trecem cu toţii prinir-o criză. Pa- 
mela plinge în salon, îi aud prin uşile deschise suspinele 
însoţite de îndemnurile nu prea convingătoare ale Mari- 
nei, care, din fericire, mai găsește în ea putere să liniş- 
tcască pe alţii. Bărbaţii umblă pe coridoare supraveghin- 
du-și mersul — pe Hogan aproape că nici nu-l auzi — şi 
schimbă între ei vorbe de o gravitate căutată ce le tră- 
dează imediat tulburarea. Nu-mi dau seama dacă ci 
spun întocmai ceea ce gindesc, ducă spunem în accastă 
împrejurare ceea ce gîndim, ori dimpotrivă, căutăm cu- 
“inte bune să ascundă abisul lingă care ne-am trezit pe 
neaşteptate, allul decit cel material şi profund de afară, 
altul decît spatiul interplanetar cu ale cărui bezne pră- 
păstioase, într-o viaţă întreagă, am avut cînd să ne obiş- 
nuim. Sint cu însumi stinjenit şi dezorientat, nu știu ce 
trebuie să fac şi nici nu-mi aduc aminte ce fel de instruc- 
țiuni sau măcar dacă în regulamente există instrucţiuni 
pentru astiel de situaţii ; uite că nu nc-am gindit nici- 
odată pină acum că ni s-ar putea întimpla şi nouă, aici, 
aşa că stăm faţă în faţă cu neantul fără să ştim ce ur- 
mează şi tocmai de aceea nimeni nu face nimic, cl as- 
tcaptă. Fiecare gindește ceva, dar așteaptă ca hotărîrea s-o 
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iu cu, eperind că e să [ac ceea ce trebuie, lucru de cars 
cel puţin eu nu sînt deloc convins. N-am putere să caut 
instrucțiunile, poate că regulamentele spuțiule nici Du 
dau asemenea instrucțiuni, lâsincu-te să hotărăşti simgur, 
mn așa fel încit despărţirea să fie şi mai grea şi, cu un 
u;cmenea risc chiar, să nu devină un simplu act formal, 
a înscriere în tipare gencrale. Dar poate că mă inşel. Dacă 
există instrucţiuni, înseamnă că moartea lui Ovid Carp, 
tehnician al staţiei de transbordare, a fest prevăzută şi 
intră sub semnul uailormizator ce nivelează vieţile în 
moarte, dintotdeauna, iar asta, nu ştiu de ce, mi se 
pare o imensă insultă. Cred că aş [i profund dezamăgit şi 
chiar revoltal dacă, deschizind un regulament carecare, 
aș descoperi acolo, pe paragrafe şi puncte, ce ucbuie să 
fac cu un mort care pină mai adineaori era atit de viu 
încît împărțea acrul şi hrana și visele cu mine. Pur şi 
simplu mi-e teamă să caut în bibliografia noastră de 
specialitate, ca nu cumva să găsesc, scris negru pe alb, 
ce măsuri sînt de luat peniru ca făptura neinsullcţită a 
unui prieten, a unui icvurăș de cursă lungă, să dispară cit 
mai simplu şi cît mai repede, regulamentar. 

Cei vechi, ducă nu mă înşel, își plingcau morții şi 
îngropau, aveau rilualuri și îmi închipui că-i însoțeau pe 
uliimul drum în procesiuni funebre ; aveau un cult sau 
mai multe, timpul le-a schimbat, le-a înlocuit unul cu 
altul, le-a lăsat pe rînd în uitare. Nu mai ştiu cum or fi 
procedind astăzi, cind îmi închipui că populația globului 
nu-și mai permite luxul unor cimitire pe măsura ciliei 
sale ameţitoare. Probabil că-i incinerează. Dar aici, unde 
să găsești o palmă de pămint ? Şi care dintre noi ar fi 
în stare acum, cind nu avem scuza și sprijinul unei tra- 
diții, să aprindă cu mîna lui focul destinat să risipească 
sub formă de cenușă şi fuin, sub formă de gaz interpla= 
netar, corpul unui prieten ? Dacă deschid regulamentul 
și găsesc instrucţiuni care mă obligă să-l incinerez pe 
Ovid Carp, şi mai ales dacă voi avea puterca și curajul 
— față de conștiința mea şi a celorlalți — să le urmez în- 
tocmai, simt că n-aş mai putea privi drept în ochii altora 
și nu mi-aş ierti-o niciodată. Cei de pe Pămînt sint mulți, 
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un imens furnicar cu probleme specifice furnicarului : 
aici sîntem doar cîţiva, și fiecare gest făcut în momentt 
cruciale capătă altă valoare. Răspunderea, pentru cir. 
şi-o asumă, apasă. 

O să-i ducem lipsa. Nu sînt atit de naiv încît să fo- 
losesc cuvîntul „mereu“, dar ştiu că o să-i ducem lipsa. 
ccl puțin o vreme. Îmi imaginez că n-o să ne putem uit: 
peste seriile lui de timbre frumos clasificate, şi care ex. 
primă totuși atît de puţin din Ovid Carp, fără să ne gîn- 
dim la bucuriile, la entuziasmul copilăresc cu care îşi în- 
tîmnpina reuşitele și la pasiunea pusă într-o geografi. 
atestată astăzi doar de fil:iiclie și de manualele de istoric. 
desigur. Băieții i-au căutat costumul spaţial şi s-au chi- 
ruit o vreme, în silă, trebuind să învingă rigiditatea art: 
culațiilor lui și să-i îmbrace încă o dată, de fapt pentru 
ultima oară, haina asta care — viu sau mort, aici e ridi- 
cclul — te apără de arsura radiaţiilor comice chiar dac-e 
fi să le suporţi emisiile succesive pînă te întroieneşte pu'- 
berea stelară. Nu ştiu ce-am să le spun, ei așteaptă de | 
mine cuvinte de excepție, cara să le rămînă în memori: 
Din păcate, nu mă pricep să indulcesc durerea nimănui: 
iar cacă asta așteaptă ci de la mine, ei bine, vor rămi:. 
dezamăgiji : ce gindesc eu acum are ii sens şi alte sein. 
pilicaţii. | 

Pe Ovid Carp îl ducem spre marginea pltfsrmei, © 
fapt aproape că piuteṣte singur inir-acolo, lipsit de o bur 
parte din greutatea lui, sub lumirile aprinse ale turnul... 
de control. Înotăm fără zgomot în balta asta de lumin: 
aspră, reflectată sau absorbită de suprafețe metalice, i: 
marginca curbă a luminii, fînsemnînd aici un capăt dc 
lume cît de cit familiară şi un orizont apropiat, dincoli: 
de care razele reflectoarelor se pierd fără urmă, margin... 
luminii vine încet spre noi, spre tăcerea noastră care, prir 
forța împrejurărilor, învaţă să fie reculegere. Const:. 
că sînt calm, neașteptat de liniștit după orele lungi a 
veghe alăiuri de corpul celui ce ne-a părăsit. Am impre- 
sia că instinctiv ne-am potrivit ritmul paşilor și călcă:.: 
într-o cudență rară, al cărei sunet îl absoarbe lacom vid: 
anulindu-l. Am impresia că toate privirile, plecate, s-: - 
fixat pe povara — aparent insignifiantă, în realitate pi - 
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fund tulburătoare — purtată simbolic de braţele noastre 
înmănușate. Secundele trec greu, dar nimeni nu le zo- 
reste, îmi închipui că niciunul dintre noi nu se sustrage 
sufletește acestei curgeri greoaie de timp apăsător. fătuţi 
din spate de lumina tăioasă a reflectoarelor, părem un 
grup de mari păpuși mecanice, albe, legănate ritmic pe 
fondul de un negru adine pe care în această procesiune 
slinjenită ni-l oferă spaţiul nețărmurit ; era să spun cerul, 
dar aș fi făcut, fireşte, o greşeală. 

Oamenii pun corpul jos şi fac asta cu o grijă exage- 
rală, atribuindu-i parcă o fragilitate pe care, în realitate, 
n-o mai are. Îşi îndreaptă spinările, se întore, le văd prin 
transparența căştilor feţele serivasc, ochii căutindu-mă 
intr-o aşleplare tăculă, și înţeleg că trebuie să le vorbesc, 
deşi ginduvile mele au început din nou să-și piardă lim- 
pezimca, iar cuvintele care-mi vin acum pe limbă mi se 
par unul mai penibil decit altul. Spun ceva, totuși, spun 
coca ce fiecare ştie şi simte. dealtfel. Poate că asta şi aṣ- 
teaptă, să-și audă înca o delă. asum, gindurile lor rostite 
de altcineva. cu nisle cecuii. Să se verifice in ele. La pi- 
cioarele noastre, închis în armura aibă a costumului spa- 
tial, Ovid Carp imi lasă iarăşi impresia că doarme, iar 
de la o vreme nu-mi pot învinge neplăcutu obsesie că nici 
măcar nu doarme, ci ascultă. Nemişcat, ascultă banalită- 
tile pe care încerc să le spun cît mai solemn, însă glasul 
îmi tremură și închei destul de abrupt. ca să nu dau totul 
peste cap în ultima clipă. Nu de cuvinte e totuși nevoie 
in momentele acestea. Şi, în orice caz, nu lui îi lipsese, 

— Ridicaţi-l ! cer fără să mă adresez în mod special 
cuiva. l 

E cald, îmi umezesc buzele arse de căldura nădusită pe 
carc o degajcz eu însumi în interiorul, devenit aproape 
sufocant, al costumului meu spațial. Ca şi cum aş maj 
putea împicdica o pierdere decisivă, mă întreb din nou 
cuprins de înduicli, dacă el n-ar putea rămîne totuși acolo, 
într-o margine a platformei ; poate că nu e rău și nu e 
greşit să ne avem morţii alături, cum gindeau cei vechi 
aproape întotdeauna. Dar tot aceia, surprinși de vizita 
morții deparic de pămînt, în largul oceanului, încredințau 
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valurilor cadavrul şi încep să cred că simbolica gectului se 
răsiringe asupra noastră, urcînd de departe, prin timp. 
Nu şiiu nici acum ce scrie în regulument, aş putea chiar 
să-mi închipui că tot ce fac eu acum contravine instruc- 
țiunilor și, prin urmare, e strict interzis, dar prefer să nu 
mă gindesc acum la instrucţiuni şi să declanşez sistemul 
de aprindere al microrachelelor ca şi cum ar face-o Ovid 
Carp însuși, și să-l'văd cum se desprinde încet din mîinile 
celor care îl susțin, se desprinde alunccind orizontal, de- 
ind marginea platformei și îndepăriindu-se lent, ca 
tr-un film rulat cu încetinitorul. Urmărit de razele re- 
fieetorului, invizibile pînă la cl şi în jurul lui şi dincolo 
de el, dar scoţindu-i line în relief pata albă a secafan- 
drului cosmic, iată, Ovid Carp pleacă în ultimul său zbor, 
cel mai lung dintre toate. Nu știu ce simt ceilalţi, care 
stau alături de mine în marginea platformei, privind cu 
răsuflarea tăiată indepărtarea celui ce ne părăsește acum 
definitiv, intrarea lui treptată în bezna pe care, de la o 
distanţă încolo, reflectoarele stațici n-o mai pot împic- 
dica să-l îmvăluie. E spectacolul obisnuit al unui astro- 
naut în spaţiul exterior, așa ar trebui să apară pentru 
oricine n-ar fi știut că lansam de fapt un sarcofag pro- 
puisat de două flăcări mici. tot mai mici, şi odată cu el, 
conservat la temperatura mediului interplanetar, un corp 
fără viață. În momentul în care îi poineam sistemul de 
propulsie, am făcut-o conștient că-i privesc pentru cea din 
urmă oară trăsăturile fixate într-o mască umană în carc, 
peste înţcpenirea firească a morții, se suprapusese ic- 
meinic rigiditatea sticloasă produsă de arsura gerul.: 
cosmic. 

Poate că încalc litera unor legi omenesti, trimiţindu.-! 
astfel, la întimplare, pe sub stelele Galaxici arcuite lvi; 
deasupra noastră, a celor vii şi a celor morţi deopotri.:.. 
Poate că există reglementări şi instrucţiuni care intciz.-: 
să poluăim truscele cosmice și cu morții noștri, îngrăn: - 
dindu-i sau răspindindu-j printre atitea alle roiuri ci: 
obiccte naturale ori abandonate de om pe orbite ştiute i 
neștiute. Acum, cînd Ovid Carp şi-a început, încredir: 
Universului, călătoria solitară, nu mă interesează ce-am 
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încălcat si ce nu. Din partea mea, poate să rătăcească ji,- 
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de lumina subţire a aștrilor chiar și o mie de ani; densă 
tot l-am pierdut. îmi spun că nimic nu poate fi mai fru- 
mos, pentru un mort, decit să rătăcească netulburat prin 
spaţiu o mie de ani, pînă cînd golul fierbinte al unei stete 
o să-l atragă și-o să-l soarbă înăuntrul lui, incinerîndu-l. 
Cite stele, atitea ruguri posibile, îmi spun. şi nimic nu 
poate fi mai de dorit peniru un mort rătăcitor decit o 
asemenea incinerare anonimă, pe rugul unei stele întilnite 
întimplătur în drum. 


POVESTE DE DRAGOSTE 


Pentru inginerul Buracu iubirea cea mare se părea 
că vrea să înceapă nu numai pe neașteptate, ci chiar atunci 
cînd nici măcar n-o mai credea posibilă. După eşecul 
primei căsnicii, cu zece ani în urmă — în paranteză fie 
zis : căsătoria lui nu durase mai mult de un an și jumătate, 
şi asta după ce se convinsese destul de repede că greşise 
în mod nesăbuit, că nimerise într-o cursă din care n-avea 
să poată ieşi decit cu prețul unor suferinţe morale umili- 
toare și penibile, descoperind consternat că fusese acceptat 
doar ca paravan socia] și pentru a salva în ultimul momeni 
onoarea ameninţată a celei ce-i devenise soţie — după acel 
eșec de care își amintea uneori cu o resemnată ciudă, alte- 
ori numai cu jenă sau rușine, dar destul de frecvent, cel 
puțin o dată pe lună, în ziua de leafă, cînd resăsca pe 
statul de plată cifra sumei reținute automat în contul 
pensici alimentare pentru un copil ce-i purta numele fără 
a fi al său, inginerul Buracu devenise în sfîrșit prudent şi 
circumspect în relaţiile lui cu femeile și, în orice caz, o 
vreme fusese destul de scîrbit de toată murdăria în care 
intrase fără voia lui; destul de scîrbit şi acrit sufletește 
ca să se mai poată antrena, punind la bătaie întreaga lui 
disponibilitate afectivă, într-o nouă legătură sentimentală 
serioasă. Dealtfel, în noile condiţii încetase şi el să mai 
ofere garanţiile și creditul avute iniţial, prin urmare era. 
chiar fără să-şi fi dat prea bine seama de asta, mai la 
adăpost de o eventuală nouă îmbrobodire. Cele citeva 1c- 
gături ulterioare fuseseră așadar efemere şi oarecum dez- 
interesate, străine mai ales de vreo ambiţie a legalizării 
lor, lăsîndu-i vagi amintiri, nicidecum atit de profunde și 
atît de rezistente ca prima, nedemna, dureroasa și eșuata 
lui iubire. Timpul trecea, iar el începuse să se obișnuiască 
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de-acum cu „văduvia“, se complăcea în ca, dar nu numai 
alit : de cîte ori l-ar fi tentat să avanseze într-o legătură, 
să o permanentizeze, aminlirca experienței maisdvechi 
venea prompt, ca un duș rece, încit perspectiva unei alte 
căsnicii era imediat respinsă cu incăpăţinare sau cel puţin 
aminată prudent sine die. 

Şi deodată o întilnisc pe-Claudia, care, cu toate că el, 
la cei treizeci şi şapte de ani ai lui, nu-şi putea permite 
să creadă ca un adolescent în predestinare și refuza să se 
mai legene prostește în iluzii, amenința să-i răstoarne lui 
o întreagă filozofie de viaţă, exprimată concentrat într-un 
permanent zîmbet sceptic, bine intipărit pe faţă, incit părea 
că zimbeşiu astfel chiar şi atunci cind, din lipsă de motive, 
nu zimbea deloc. 

Totul începuse cu şantierul pe care Buracu trebuise 
să-l deschidă cu citeva luni în urmă în incinta Institutului 
de izotopi stabili, după ce instituția obținuse în sfirșit 
aprobarea de extindere și fonduri destinate construcției 
unei noi aripi atașate uncia dintre clădirile existente. Se 
vedea acum acceptat în chip firesc dincolo de intrarea 
acelei fortărețe căreia grilajul masiv al gardului metalic 
şi semnul dc avertizare insemnind „fotograliatul interzis“, 
aşezat la vedere, ii dădeau un aer de seriozitate solemnă 
gi preveniloare. Aerul acesta cam dispăruse după instala- 
zea şanticrului, înlocuit de cunoscutul du-tc-vino al ca- 
mioanelor transportind cărămizi şi prefabricate, de clin- 
<hatul vesel al clopotului montat pe macara, de foiala 
su şi fără rost a zidarilor îmbrăcaţi în maieuri stropite cu 
YA şi pătate cenușiu de la praful fin de ciment. Inginerul 

acu organizase lucrarea și venea zilnic pe santier, 
inspecta împreună cu maiștrii calitatea și ritmul opera- 
țiiloe de care se lovea mereu de vreo cincisprezece ani, 
digea sfaturi cînd socotea că e cazul, se enerva cumpăt 
cehii reușea să surprindă vreun chiulangiu dormind la 
uiabră între stivele şi mormanele de materizie depozitate 
t curtea institutului, cu alte cuvinte fäcea ceca ce mai 
făcuse pe nenumărate astfel de mici șantiere de construcţii 
ogpanizate de el în diferite puncte ale orașului. Începuse 

„i cunoască pe unii dintre fizicieni, mai întii conducerea 
insțitutululi, care era firesc şi vital interesată de bunul mers 
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al lucrărilor, apoi și un număr de specialiști lipsiţi de titluri 
academice, tinerii aceia în halate albe care, trecînd dintr-o 
clădire în alta, își mai găseau vreme să fumeze o ţigară 
ingă gropile de fundație, apoi lingă zidăria începută a clă- 
dirii noi. Unii intrau în vorbă cu Buracu, schimbau de 
obicei cuvinte lipsite de importanţă, în fond ce-ai putea să 
discuți cu nişte străini în marginea unui șantier, cînd 
nu-ți mai vezi capul de treabă ? Cînd va fi gata tronsonul, 
ce-i proiectat acolo sau dincolo, dacă nu pot fi trase din 
cale niște plăci de beton, că încurcă drumul, și așa mai 
departe. Citeodată aruncau și două-trei vorbe în glumă, 
cărora inginerul nu se prea grăbea să le răspundă, lip- 
sindu-i adesea dispoziția sufletească potrivită pentru 
așa ceva. 

Pe Claudia o întilnise prima oară într-un început de 
septembrie, cînd aripa adăugată a clădirii era aproape 
gata. Se executau lucrări de interior şi încăperile goale, cu 
miros de tencuială proaspătă, fuseseră luate în stăpinire 
de electricieni, caloriterişti și mozaicari. Buracu se înapoia 
de la o ședință ținută la sediu şi era destul de afectat de 
discuţiile purtate acolo, într-o atmosferă încărcată de ten- 
siune în măsura în care fusese încărcată și de fumul gros 
al tigărilor. O observă pe Claudia abia cînd trebui să treacă 
pe lingă ea, era aşezată pe o bancă, lingă niște copăcei 
pieuștiți ce mărgineau alcea, Tresări ușor, surprins 
de ceva nedefinit din înfățișarea ei, poate de privirea 
calmă și tristă, ceva, în orice caz, care-l determină s-o 
sahite grăbit şi încurcat, ca și cum ar fi fost una din 
cunoștințele în legătură cu care memoria lui avea ezitări. 
Trecînd mai deparle, se opri lingă o movilă de nisip unde 
stăteau înfipte citeva unelte de-ale şantierului și se în- 
toarse ca pentru a căuta din ochi niște muncitori cărora 
avea de gind să Je dea o însărcinare. De fapt, avu grijă 
s-o privească atent, părind însă că numai în trecere, pe 
tinăra care întirzia acolo, pe bancă, sub soarele încă 
punic al amiezii. Se convinse că n-o cunoştea, nici 
măcar nu-şi amintea s-o mai fi văzut pînă atunci, altfel 
ar fi reținut-o, faţa ei expresivă era dintre cele care se 
fixează ușor şi durabil în memorie, Tot timpul, apoi, fu 
preocupat de persoana şi de prezența ei; umblind prin 
clădirea care răsuna de ciocănituri şi de zgomotul ritmic 
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al unui fierăatrău, se apropiase în citeva rinduri de fe- 
vustrele fără geanmui și chiar fără rame, minat de un ih- 
teres pe care, dacă nu i sc putea opune ori nu dorea %-o 
facă, încerea măcar să-l mascheze cât putea mai bine. 
la un moment dat, discutind cu unul dintre maiștri o 
chestiune ce-l făcea pe interlocutor să ridice des umerii 
yi brațele și să se dezvinovățească pe un ton repezit, de 
om ce se ştie fără nici o vină, își aruncă iarăși privirea 
prin golul unei ferestre, însă banca era pustie şi atunci 
simţi — neașteptată și nelini;titoare senzaţie — că-i părea 
rău că fata sau femeia accea timără plecase. Era o primă 
dovadă a faptului că, deşi se apropia de patruzeci de ani 
şi deși amintirea dezastrului primei căsătorii nu-l părăsise, 
timpul și doziluziile nu-i tociseră eu totul disponibilitățile 
afective, eum crezuse pină atunci. În după-amiaza accea 
încercase apoi, repetat, cu o insistență impusă de vohmp- 
tatea jocuhri de memorie in care se angajase, să reconstituie 
şi să menţină în minte imapinca fetci așezate pe bancă 
sub rămurișul stufos al copacilor ornamentali ; imagine în- 
regisirală pe [uriș, limp de citeva secunde. 

În zilele următoare își dori s-o întilnească din nou și 
abia aşteptă momentul, cu o emoție pe care simțea că n-o 
mai încercase de mult. Reuși s-o cunoască și să stea de 
vorbă cu ea, fără să fie tocmai sigur că izbutise per- 
lormanţa de a nu reși ca un începător. dar lupiind ercic 
cu un complex de inferioritate ce ameninţa să-l asedieze 
și să-l învingă : în unele momente se corsidera ridicol şi 
avea impresia penibilă că în prezența ei îşi aduna gindu- 
rile cu infinită greutate, ceca ce îl obliga să le fiize 
atent, cu încordare chiar, de teamă că l-er fi puiut lua 
gura pe dinainte, debitînd prostii. Se temea mai ales să 
n-o îndeipărțeze brutal printr-o gafă ireporabilă, tocmai 
acum, cînd dorea din ce în ce mai insistent, și cu orree 
rise, să se apropie de ca. Avu şi puţină şansă, avu în 
primul rind şansa de a se redresa totuşi la timp, cenzu- 
rindu-și cu succes emoțiile ce stăteau gata-gata să-l ră- 
văşcască, să-l domine ca pe un băietan aflat la cei dintii 
fiori ai iubirii. Avu apoi marea şansă de a nu descoperi 
la ca o totală lipsă de interes şi, treptat, îşi regusi bura 
dispoziţie si umorul. ambele necesare unei continuări fi- 
ești a legăturii încă fragile, care se născuse în felul acela, 
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cu totul întimpiător. Inginerul Buracu se gindea uneori, 
impresionat de acest adevăr, cit de ușor ar îi pulut trece pe 
lingă o mare iubire, o iubire de care nu se mai simţea in 
stare ; cit de puţin ar {i lipsit ca ea să nu mai apară şi, 
asliel, să nu se schimbe nimic din ceea ce fusese, ani dc 
zile, obisnuitul vieţii lui. 

— Unde ai fost pină acum, Claudia, unde ai stat 
ascunsă ca să nu te găsesc ? îi reproșă el la un moment 
dat, mai în glumă, mai in scrios. 

— Nu m-am ascuns deloc, zise ea, am fost detuzală li 
filiala noastră din T. Am revenit în oraş abia de cileva zile. 

— Vorbeşte-mi despre tine | Vorbeșiec-mi despre viaje 
ta, riscă cl o provocare. 

Fata risc incet, iar lui i se păru că distinge în risul <: 
o undă enigmalică, nici veselie, nici tristeţe, nici batjocură 
cîte ceva din fiecare totuşi, şi altceva în cele din urmă. Cwr 
stătea alături de el, pe bancă, ea rupse o frunză, o strii: 
frecînd-o între degete și o mirosi citva timp în tăcer:. 

— Vorbește-mi despre tine ! insistă el pe fondul unv: 
zimbet rugător. 

— Ce să-ţi spur ? întirzie ea răspunsul. Ce ţi-ar pla: 
să auzi poale că nu interesează, ia ce mă interesează |: 
mine poate că nu ţi-ar face plăcere. 

Lui Buracu nu-i prea căzu bine eschiva, însă aprecis 
că nu era încă destul de îndreptăţit să forțeze lucrurile: 
şi renunţă de teamă să nu strice, să nu piardă ceea ct 
abia începea. Dar nu-şi putu stăpini decit cu greutate ne- 
mulțumirea ; reprimind suspiciunile pe cale de a se naște 
între ei, sc vedca obligat să-și înghită cu ciudă reproșurii.. 
ce-i stăteau pe limbă și găsi că nervilor lui încordaţi li sc 
oferea un binevenit prilej de descărcare atunci cînd, cu 
privirea purtînd semnele unei nemărturisite derute intct- 
rioarc, îl descoperi pe băiatul din virful macaralei ieşit din 
cabina lui ca să facă, prosteşte, o echilibristică riscantă pe 
ficrăria vopsită în galben a braţului. 

— Intră în cabină, că-ţi rup oasele! il ameninţă in- 
gincrul, furios, zvicnind în picioare și făcînd doi pași în 
direcția macaralei. 

— Cc face acolo ? se interesă Claudia uimită. 

— E un măgar! comentă Buracu, reașezindu-se caim 
după ce pericolul trecu şi odată cu el o bună parte din 
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tensiunea momentului. Vrea să impresioneze fetcle de ia 
liceul de pesie drum, îi explică Ciaudiei, apoi începu 
deodată, şi parcă fără nici un rost, să se lamenteze : Vozi ? 
Asta-i viaţa mea ! Dacă greşesc eu, o încurc. Dacă greşesc 
ăia. o încurc. Dacă îmi cade zăpăcilul de pe macara, o 
încurcăm împreună. 

Mai vru să spună ceva, însă rămase amuţit, întilni:id 
privirea Claudiei şi, de astă da:ă, susținindu-i-o cu o in- 
drăzneală ce-i păru firească; dezcoperea în ea, puțin 
surprins, o concentrare şi o intensitate în creștere, ca si 
cum în privirea aceea s-ar fi pregătit ceva, fie și o 
aştepiare imensă, obligată să intre în intervalul neîncăpător 
al citorva secunde. Buzcle Claudici tremusară, apoi schi- 
tară un zimbet. „Trebuie, trebuie să-i propun”, gindi 
Buracu fascinat. Îşi adună puterile, avea nevoie de stä- 
pinire de sine şi de calm ca să-şi învingă ultimele ezitări, 
iar la aceasta avea să contribuie din piin şi presimţirea 
că, in ceel moment, o eziave venită din putea lui ar fi 
dus la pierderea i;ccuporucilă a usci conjeneiuri senti- 
mentale pe care simțurile i-o swunnalau in mod nedeslușit, 
dar el știa că simțurile nu-l iaşală. 

Ceea ce a unnat face parte dintr-un joc pe care nu 
cu multe zile în urmă inginerul Buracu ar îi putut jura 
că n-o să-l mai joace niciodată în viaţa lui, convins că 
rolul de îndrăgostit nu i se potrivea. În plus, mai era 
şi virsta : la cei aproape patruzeci de ani ai săi, considera 
că ar fi de prost gust să-și piardă capul, înfierbintîndu-se 
şi dindu-se în spectacolul obişnuit — așteptări inter- 
minabile cu ochii pironiţi pe cadranul ceasului și cu sufle- 
tul măcinat de neliniște, apoi bucheţele de flori, cuvinte 
emoţionate sau îngrijorări bintuite de vintul nebunesc al 
geloziei, în sfîrşit, un întreg şir de slăbiciuni pe care le-ar 
fi ironizat cu bucurie și cinism în cazul altora, ca într-o 
răzbunare perpetuă, dacă nu o ispăşire a propriilor sale 
greşeli din prima tinereţe. Ușurinţa cu care putea apela 
în asemenea situaţii la atitudinea cinică se datora și unei 
ferme convingeri că lui nu i s-ar mai putea repeta un 
accident pasional ridicol, zicea el, însoţit de „tot cortegiul 
acela de tribulaţii penibile“, adăuga, fără să bănuiască 
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măcar cit de aproape ajumsese de clipa ameţitoarei căderi 
într-un virtej sufletesc cu nimic mai puțin violent deci! 
cel al virstei sale revolute, şi cît de şubred avea să i se 
dovedească eșafodajul de idei misogine, de gesturi rc- 
tractile, construit cu îndirjire vreme de un întreg deceniu. 
Sc văzu deodată rivalizind în sobrietate şi seriozitate cu 
lucrătorul acela tînăr care făcea echilibristică in vifu: 
macaralei ca să impresioneze elevele de liceu. Prezenli 
sau absentă. Claudia îi monopulizase timpul și ginduri, 
îl schimbase fără ca ea să-și fi propus și chiar fără să ii 
făcut nimic în acest sens, cra destul să se gîndească la c 
şi se simţea alt om, ncmaipăsindu-i că își revoca asllri 
principiile. Nu-i păsa de nimic altceva decit de Clauu: . 
de plimbările lor prelungite prin parc, de serile petrecu: : 
împreună în atmosfera de sărbă“oare continuă regiza! 
În restaurante, de discuţiile copilărești purtate la telefor. 
uneori în plin miez de noapte. Era fericit, «ra un cucerii:. 
căruia îi revenise încrederea în puterea lui de a cuce:i 
și de a se lăsa, cu bucurie, sedus. Era încîntat de Claudii. 
mindru de frumusețea ei senzuală care întorcea pe stradi., 
pe furiș sau de-a! dreptul, privirile bărbaţilor, mindru ~i 
fericit că iucrurile evoluau fără dificultate incotro dore: 
şi le conducea el cu un fel de grabă pornită pesemne :ı 
din nerăbdarea vîrstei reciștipgate, fie și iluzoriu, nu u 
celei reale. Se simtea, cu adevărat, mult mai tinăr. 

— Te iubesc, Claudia | îi șoptea la ureche, apucîndu-i 
apoi lobul micuţ şi lipsit de podoaba cercelului, cu buze... 
cu dinţii, îmbătindu-se de mirosul subti și greu de deii...! 
al părului ei negru-albăstrui. 

Descoperi că nu-i era greu să pronunțe iarăși cuvin! 
multă vreme evitate și nici — ameţit de vraja tot r:.i 
puternică, de la un timp irezistibilă chiar, a corpului <i 
tînăr, admirabil proporționat — să formuleze o cerere i: 
căsătorie. La prima lui propunere Claudia tresări și |..- 
mase citeva clipe nemișcată, uşor crispată, ca și cum nı 
s-ar fi așteptat, sau ca și cum propunerea, nu neari.. |! 
surprinzătoare, întîmpina totusi fireşti rețineri dati: - 
pudorii feminine. Buracu nu reuși să citească pe fit... 
dacă, așa cum spera el in tot sufletul, Claudia se bucur, 
ori dacă nu cumva ideea lui o speriase. 
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— Nu trebuie să-mi răspunzi imediat, se grăbi să 
precizeze inginerul, temincu-se de o eventuală incordare 
bruscă a relaţiilor. 

— Ai dreptate, zise ea într-un tirziu, după ee în tot 
acel răstimp îi evitase privirea, părind profund preocupată. 
de spuma absorbită treptat de restul de bere din pahar şi 
fiind realmente absentă, departe de zgomotele curacteris- 
tice terasei unde ieșşiseră împreună “sa petreacă o oră 
meoleșită a după-amieaei. 

“ Faptul că fata nu se grăbea cu răspunsul începu. să-l 
nelinişteaseă pe Buracu, iar toanele rele ale Clmuxdiei din 
uymâtearele citeva zile îl alarmară de-a binelea. Ceea ce 
n-o împiedică insă pe ee să apară într-o seară, pe nenstep- 
tate, surizind, în apartamentul inginerului și, cu o lipsă de 
prejudecăţi care-! ului, dar il și feriei pe Buracu, să ia 
în Btăpinire cele două camere pline de semnele nepăsă- 
toarei dezordini a proprictarului lor. Inginerul Buracu 
petrecu atunci o lună ameţitoare, o înconjură pe Claudia cu 
gingăşii de care pur şi simplu nu se ştiuse în stare și se 
lăsă antrenat nebuneste în dragostea aceea luriuasă, da, 
ăsta-i cuvintul potrivit, furioasă, descoperită în mod sur- 
prinzător la Claudia. Şi, tot surprinzător, crescînd pe 
măsură ce trecea timpul ; cresefnd, în loc să se dezumile, 
acum, după ce Claudia i se dăruise fără nici o obligaţie din 
partea lui și încă făcînd în așa fel încît e: să simlă şi să 
ştie asta. Ca să-i facă o bucurie și, nemărturisit, gindin- 
du-se și la siguranța, la stabilitatea spre care tinjise ani 
de-a rîndul. la avintaiele decurgind din permanentizirea 
efemerului, Buracu aduse din nou vorbi de căsituie. 
Era într-o seară, Claudia se virise în pal și se pregătca să 
reia, la lumina veiozei, o lectură întrerupă dintr-o carte 
franțuzească. El se închesui alături de ea, sub pătura 
pufoasă, iar Claudia ghici că discuția nu mai putea fi 
evitată, că el avea de gind să insiste, așa că întoarse eartea 
şi, deschisă. și-o azeză pe genunchi fără să-și desprindă 
degetele de pe en. 

— Stii, zise luindu-i-o înainte lui Buracu, partea cea 
mai rea è că acolo, la filiala noastră din T., am fost iradiată. 

Spusese asta silinda-se să-și mențină sclipirea straniu 
interisificată a oehilor și zîmbetul voit nepăsător. Buracu 
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îşi ridică spriincenele într-o expresie de calmă nedumerire. 
Nu părea să fi sesizat pe loc gravitatea adevărului destăi- 
nuit de Claudia. 

— Am fost iradiată ! repetă ea, și de data asta nu mai 
zimbea. 


Filiala din T., avea să alle, socat, inginerul Buracu, nu 
sc ocupa cu prepararea izotopilor stabili, cum s-ar fi putut 
crede, ci cu studii mult mai subtile și într-o bună măsură 
secrete. În ordinea importanţei cercetărilor şi a caracteru- 
lui lor de avangardă științifică, filiala din T. ar fi trebuit 
să fie unitatea principală, de care să depindă Institutul de 
izotopi, şi nu invers. Dar ar fi fost totuși paradoxal ca 
unitatea cea mare, încadrată cu un personal ce depășea 
numeric de patru-cinci ori unitatea de certețări speciale. 
care, accasta din urmă, mai și fusese plasată din rațiuni 
de ordin strategic într-o regiune puțin expusă a provinciei, 
bine protejată natural, ar fi fost aproape un nonsens deci 
ca prima să treacă din punct de vedere administrativ la 
remorea ultimei ; altfel zis, era încă prea devreme ca 
puiul să înghită cloșca şi mai rămineau destule raţiuni, 
intuite de un inginer organizator de șantiere ca Buracu, 
pentru care „filiala din T.” irebuia să-și păstreze statutul 
de filială. Din relatarea parcimonioasă a Claudiei, desco- 
perea acum că, în situaţii de excepţie. filiala avea liber- 
tatea să absoarbă temporar un număr de fizicieni de la in- 
stitut, dintre cei cu domenii de cercetare înrudite şi a căror 
muncă putea astfel să se adapieze cu ușurință, din mers, 
problemelor speciale ale filialei. Așa se întimplase cu 
Claudia, îndată ce experiențele celor din T. puseseră în 
cvidenţă prezenţa unor radiaţii totalmente necunoscute, cu 
un comporiament absolut straniu, radiaţii care primiseră 
numele convențional de „raze Q“, iar fizicienii le mai 
numeau între ei, plastic și totodată amuzant, raze-candela- 
bru, avînd în vedere unele particularităţi formale ale emi- 
sieci lor. Inginerul Buracu înţelese că nu trebuia să ştie 
mai mult decit credea Claudia că i se poate încredința 
lui, ca om „din afară“, chiar dacă descoperirea în sine a 
radiaţiei Q nu era un secret, apăruseră informaţii în presă, 
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menținute, fireşte, în limitele unui cadru gencral care să 
salisfacă dorința de informare și curiozitatea publicului fără 
a dezvălui detalii ce cădeau încă în domeniul secrețului 
profesional și de stat. Nu auzise însă pînă atunci nimic, 
niciodată, referitor la vreun accident legat de cercetările 
cfectuate în problema razeluvr--andelabru, iar ceea ce afla 
acum îl făcu să se înfioare. Inslinctiv se retrase, nu mult, 
dar destul pentru ca privirea atentă a Claudiei să înregis- 
treze gestul, şi atunci el sc ridică stinjenit, așezindu-se 
pe marginea canapelei, și întinse mina după pachetul cu 
ţigări. Își aprinse una, pufăi concentrat de citeva ori, apoi 
se întoarse spre Claudia, 

— Ceilalţi știu ? 

— Nu toţi. Doar ciţiva, aici, la institut. 

— Dar... acolo ? 

— Acolo sînt destul de multe cazuri. 

— Şi de ce nu fac ceva ? întrebă înfuriat Buracu, pri- 
vind-o întunecat, ca și cum i-ar fi fost ciudă și pe ca, 
că-i spunea lucrurile acelea neplăcute, 

— Nu ştie nimeni co trebuie să facă. 

Stătea mai departe culcată, cu capul sprijinit în palmă 
iar cotul pierdut undeva, în adincu! pernei mototolite. În 
ochii ei negri lumina gălbuie a veiozei făcea să joase luciri 
neliniștite, pe cind ovalul frumos al feţei părea împietrit 
într-o mască nepăsătoare. 

— Și acum ce-o să sc întîmpla ? întrebă cl impresionat 
şi îşi auzi glasul tremurat, sunînd neplăcut chiar şi pentru 
propria lui ureche. 

Claudia îl urmărea cu un aer stăpinit, însă cu aceeași 
tulburătoare concentrare a privirii dincolo de care el sim- 
țea efortul de voinţă, un uriaș efort de dominare a proprii- 
lor ei neliniști și spaime. Îi fu milă de ea, apoi, deodată, 
avu presimțirea că o va pierde și se îngrozi. 

— Nu știu, răspunse într-un tirziu Claudia. Deocam- 
dată aştept. În sfîrșit... orice-ar fi, mă bucur că am putut 
s-o fac... că ic-am prevenit din timp. Te-am prevenit că 
sînt iradiată. 
~ — Nu vorbi așa! îi reproșă abrupt Buracu, profund 
tulburat, înţelegînd că în felul acela ca nu făcea altceva 
decit să ridice, intenţionat, un prag între ei doi, voia să-l 
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ridice din vreme, speriată de necunoscut, de golul imens 
în marginea căruia își simțea ajunsă ființa. 
Abia acum realiză el cât de speriată trebuia să fie. 


Un timp, inginerul Buracu umblă ea zăpăcit. Toate îi 
fuseseră date peste cap, nu mai reușea să se concentreze 
deloc și, din cauza unor treburi ale <luibei lui. începu să 
aibă încurcături. Santierul din curtea Institutului de izo- 
topi stabili se de:ființase : mai procis, se mutase în altă 
parte si Buracu odată cu el. Noiembrie venise eu ploi 
nesfirsite și reci, care făcouu dastule greutăți constructo- 
rilor. În plus. trebuiau luate obisnuitole măsuri de pregă- 
tire a iernii apropiate. măsuri privind transportul la timp 
şi depozitarea corespunvătoare a materialelor, apoi tondi- 
tiile concrete în care urma să se muncească și atitea attelc. 
Buracu le făcea pe toate cu gindul aiurea, îngrijorat de 
starea st de soarta amenințată a Claudici. Nu-i mai iesea 
din minte accidentul acela și faptul că, între alţii, străini 
care pe el prea puțin îl interesau, Claudia suferise un 
bombardament masiv cu radiaţii necunoscute. Iar dacă un 
ascmenea accident este de regulă fatal în cazul radiaţiei 
alfa, beta, gama si asa mai departe. n-avea nici un motiv 
serios să credă altfel și să spere într-un presupus, dar 
neverosimil caracter inofensiv al radiaţiei Q, al recent 
descoperitelar raze-candelabru. Se întorcea de pe șantier 
grăbit, măcinat de neliniști, și astepta de-acum cu o nemai- 
încercată stringere de inimă întilnirea cu- Claudia. Uneori 
ea nu venca, se refugia pentru o noapte sau maj multe în 
garsoniera ei din celălalt capăt al oraşului, paoferind 
singurătatea, şi atunci el bănuia că ea era atit de depri- 
mată incit nu suporta prezenți nimănui. li telejona îmgri- 
jorat, interesindu-se dacă totul era bine, de parcă în situa- 
ţia ei mai putea îi vorba de aşa ceva. „E bine, răspunden 
cu o voce mohorită Claudia. Mă doare capul, sper să-mi 
treacă repede.“ | | 

Evitind, firește, orice discuţie pe tema asta şi chiar 
reluzînd să-și cunoască pină la capăt propriile lui gînduri 
tatastrofice, inginerul Buracu se pregătea sufletește pentru 
o transformare vizibilă intîmplată Claudici; aştepta 
semriele, boala de radiaţii are semnele et, îşi zicea, durerile 
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de cap poi fi începutul. Pe ascuns, se apucă să citoaseă 
literatură de specialitate referitoare la radioactivitate $i 
la iradieri. Se îngrozi de ce desconerea în paginiht acele 
care îi lăsau Claudici puţine sanse de smpravirţuire, în caz 
că iradierea fusese atit de gravă cit susținea ea. Doar dacă 
s-ar îi înşelat, şi ea şi ceilniţi, în privinţa dozei suportale,. 
doar asta mai lăza loc peniru speranţă. 

— Să căutăm un medic bun, propuse Buracu într-a 
seară, nemaiascunzindu-şi fvămiîntările. Trebuie să existe 
undeva un specialist priceput si în chestia asta ! 

— M-am plictisit de atitea controale si analize, cîte 
mi se tot fac !caclavă ea. Oricum, sint mai liniştită. 

— Peate că n-a fost nimic grav. Poate că nici n-au 
rămas urme şi te-ai speriat, ne-am speriat degeaba. 

Ar îi vrut, însă de fapt nu credea nici el, nu îndrăznea 
să spere că lucrurile stăteau chiar aşa. Citecdaiă se trezea 
preocupat să ghicească felul în care va debuta boala să 
formele ei de manilestare, reuşind să se dotaşeze de faptut 
că era implicată Claudiu. ini cind înţelegea că zutoiluzin= 
nările n-au nici un sens îi venea să-şi muște degetele de 
furie neputincicusă. Începu să-şi studieze mai atent com- 
portareu, întrebindu-se dacă nu cumva, şi în ce măsură 
îusescră afeulate relaţiile lui cu Claudia de noutatea aceea 
cumplită, apărută şi statornicită între ei. Ceva se schim- 
base, într-adevăr, însă nu prea era limpede ce anume. O 
iubea oare la fel ? N-o mai iubea cu acecaşi intensitate şi 
dăruire ? O oarecare alterare a sentimentului părea să se 
fi predus împotriva voinței lui, ca o acţiune subconştientă, 
Constată că t'ebuia să-și învingă mereu o nemaiincereată 
reţinere, pentru a-și crea impresia că relațiile lor erau cele 
de pînă atunci. O iubea totuși. Uneori refuza cu îndârjire 
s-o considere bolnavă, ceea ce — e drepl — nu-i reușea 
prea des. În momentele cele mai nepotrivite îi trecea prin 
minte, ca o lulgerare paralizantă, gindul că îmbrățișa un 
corp ruinat pe dinăuntru de electul imprevizibil al radia- 
țiilor. 
=- Daw semnele așteptate întirziau să apară. Tot aştep- 
tindu-le cu inliorare şi tot «perind să nu le vadă niciodată 
ivite, mai trecu un timp şi inginerul Buvacu îşi mai simți 
inima venindu-i la loc. Poate că se speiiuseră amineni 
degeaba, gindea. Oricuin, Claudia era de admirat, își zise.. 
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Deşi conştientă de faptul că însăşi viața ei intrase într-o 
zodie a incertitudinii, se ținuse și se ţinea încă neaşteptat 
de tare. Da, o iubea. Pur şi simplu îl înnebunea gîndul 
că s-ar putea s-o piardă. 

— Tot mai vrei să te căsătoreşti cu mine ? îl întrebă 
ea prin surprindere, încit Buracu, care credea că prinsese 
un moment al ei de neatențţie și o privea stăruitor, cu o 
expresie de compătiniire întipărită pe faţă, știindu-se neob- 
servat, Buracu tresări și răspunse încurcat, fără să stea 
pe ginduri : 

— Bineînţeles că vreau. 

Deşi nu mai era chiar atit de sigur că dorca într-adevăr 
şi că gestul său nu era dictat acum de un sentiment devenit 
ambiguu, din care nu lipsea o oarecare doză de milă. O 
iubea pe Claudia, nu incape îndoială. Dar luciditatea, în 
caz că ar fi vrut să ţină seama de semnalele ei de alarmă, 
îi cerea să aştep:e prudent, cra o soluţie care aproape că 
se impunea de la sine. Își zise însă că dacă ea, Claudia, care 
nu cu multă vreme în urmă €vi'ase strategic un răspuns 
dat cererii lui, ar fi dorit acum — chiar și dintr-un capri- 
ciu — să-i devină soţie, el n-ar fi avut curaju! s-a retuze, 
și probabil că nici dorinţa, 


Semne apăruzcră, totusi. Nu cei aștepiate de Buracu, 
din care cauză el le dădu importanţă doar mult mai tirziu. 
Se temuse că avea s-o vadă pe Claudia slăbind, sfirşindu-se 
lent, căzind la pat și zăcind cu febră delirantă pînă cînd 
aveau s-o lase de tot puterile. Din fericire, nu se întîmplase 
așa, Nu apărură nici plăgile, rănile ce mutilează și desfigu- 
rează. Nu-i căzuse părul. În fine, o mulţime de simptome 
clasice în bolile de iradiere întirziau să iasă la iveală, 
amăgindu-l pe inginerul Buracu, făcîndu-l să creadă că 
toți, cu medicii, cu Claudia în frunte, se înșelaseră și că 
razele-candelabru, dacă într-adevăr existau, n-aveau nici 
un efect asupra organismului uman. Încercă să scape de 
obsesia care ii făcuse din viață un coșmar și se strădui 
apoi să transmită şi Claudiei această încredere recişti- 
gată. Deşi îi lipsea experienţa sugestiei, speră totuși că 
terapeutica lui simplă îşi va face în cele din urmă efectul. 
Dar timpul trecea și Buracu descoperi că fata devenea tot 
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mai tăcută, inchisă, mocnind în ea ginduri pe care refuza 
»ă le comunice, ca și cum s-ar îi temut nu numai să-și 
mărturisească altuia, ci chiar să sc şi desprindă dg spai- 
mele între care se obișnuise de-acum să trăiască. Noaptea, 
trezindu-se întimplător. o surprinse de mai multe ori 
veghind alături de el, pe întuneric, cu ochii larg deschiși, 
cu o expresie dureros concentrală pe care Buracu, deși cu 
capul tulbure de somn, i-o vedca în sclipirea aceea vagă 
provenind din reflectarea luminilor îndepărtate ale străzii 
pe o porțiune a tavanului şi își închipuia că ştie la ce gîn- 
dea ea atunci. „Hai, fii cuminte ! Fii cuminte şi dormi“, o 
îndemna el văguzit, poate şi supărat puţin, pe ea că nu-și 
găsea linislca, pe el insuși că nu izbutea să i-o redea. 

— Dacă nu te doare nimic, inscamnă că totul e în 
regulă ! aprecia inginerul Buracu, însă intr-o noapte îl tre- 
ziră hohote înfundate, Claudia plîngea încet, cu umerii 
„Buduiţi și cu faţa virită in pernă. O linişti cu greu, fără 
să poată scoate însă de la ca nici un cuvint, cu toată risipa 
lui de vorbe blinde şi ușor speriate ; doar din faptul că 
iohotele acelea aproape mute se domoliră treptat, înlocuite 
de suspine, care şi clu se stinseră în cele din urmă într-un 
oltat, doar asa pulu Buracu să-și dea seama că nu vorbea 
in gol, că ea il ascultase totuși. Cukat în așternutul răvă- 
sit, o ţinu în braţe și o legănă ca pe un copil necăjit, pînă 
cind o simţi relaxindu-se şi cufundindu-se în somn. li 
cra milă de ea și, deși n-avea nici o dovadă că pericolul 
trecuse, își propuse să facă orice pentru a-l minimaliza, 
O vedea în continuare speriată și se întreba înciudat de ce 
nu reușea el s-o scoată din starea aceea. 

În zilele ce urmară, Claudia fu în general prost dispusă, 
iar Buracu se convinse că încercările lui, repetate şi insis- 
tente, de a-i redresa moralul mai mult stricau. Asta îl 
cxaspera, mai ales că i se răspundea înţepat şi cu priviri 
furioase, cu și cum s-ar fi făcut vinovat de ceva de care el 
ru cra în slare să devină conștient. Claudia vorbea puţin, 
abia răspundea întrebărilor lui tot mai panicate, și Buracu 
începu să trăiască de la un timp cu impresia că ea îl pri- 
vea ca pe un străin. Părea mereu supărată, condusă în 
acţiunile ci de o lipsă de simpatie ce nu se potrivea deloc 
cu purtarcu ei anterioară, cu firea ei chiar. Afară de cazul 
că însăși această fire, sub permanenta obsesie a bolii 
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ascunse și necunoscute, se schimbase, evoluase în direcția 
imprevizibilului. Sau — și inginerul Buracu fu de-a drep- 
tul uluit de simplitatea și verosimilitatea unei asemenea 
explicaţii conţinute într-o presupunere venită pe neastep- 
tate — afară de cazul că era gravidă. 

O întrebă, emeționat și întîrziindu-și prudent bucuria, 
ameţit totuşi de perspectiva unui virtual răspuns afirmativ. 

— Eşti nebun! exclamă Claudia, iar faţa ei exprima 
o uimire atit de sinceră, urmată de roșcala pronunţată a 
pielii obrazului, de încordarea mușchilor si de o lucire 
neaşteptat de dură care îi trecu prin priviri, încit Buracu 
se întrebă, cam năucit, dacă nu cumva ea se simţisc jignită. 

— Draga mea, ar fi un lucuru firesc... căută el să-și 
justifice presupunerea, dar Claudia îl întrerupsc, izbuc- 
nind în rîs. 

— Firesc !... Firesc !.. Sărmanul de tine, te compăti- 
mex ! zise ea printre hohotele acelui ris dezlănțuit și dis- 
prețuitor, apoi, la toate insistenţele lui Buracu, la orice 
încercare menită să arunce lumină în hăţișul de ginduri 
contradicturii în care se afunda, Claudia considerase că 
era mai potrivit să se închidă în muţțenie, fără să pură că o 
deranja prca mull faptul că în felul acesta îl umilea. 
Odată însă, pe neaşteptate și neavind, aparent, legătură cu 
nimic, fiindcă intervenţia ei venea după un imens gol, 
după o siînjeniinare absenţă a cuvintelor care lăsa cimp 
liber zbuciumului lipsit de orizont al gîndurilor lui Buracu, 
Bpuse cu o voce schimbată, mai gravă şi prin care părea să 
păzbească la suprafaţă un ciudat amestec de suferinţă 
reprimată, milă şi ncpăsare : „Tu nu înţelegi... Tu nu poţi 
să înţelegi !“ 

Inginerul Buracu ar fi dat orice ca să poată înțalcge, 
cu atît mai mult cu cît puriarea Claudizsi îl puse scrios pe 
ginduri în iarna care urmă. Contrar aşteptărilor sale, con- 
trar planurilor pe care și le făcuse cindva, la începutul 
relaţiei lor sentimentale, avea să fie un anotimp sărac în 
bucurii și chiar destul de chinuitor pentru el. Probabil că 
și pentru Claudia. Neputinetos, Buracu vedea schimbările 
surprinzătoa:e prin care trecea ea, era așadar martorul 
unor transformări psihice în urma cărora Claudia deve- 
nize mai insensibilă, taciturnă şi egoistă. La un moment 
dat inginerul trebui să recunoască şi să admită că per- 
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soana lui, în ciuda unor eforturi și trucuri prin care spera 
să ajungă la o reaprupiere, o interesa mult mai puțin 
decit înainte, poate că din ce în ce mai puțin. gu toată 
durerea sufletească pricinuită de o astfel de constatare, fu 
nevoit să accepte că sentimentele Claudiei treceau prin- 
tr-un prelungit proces de răcire, neinfksenţat deloc în bine 
de plusul de atenție cu care se strădui el s-o inconjuure, 
chiar umilindu-se, ca să nu-şi piardă dragostea amenin- 
tată. Drept răspuns, Claudia începu să-şi rărească vizitele 
în apartamentul lui, dar și atunci cind ceda rugăminţilar 
şi venea, se arăta mult mai rece, încît vizitele ei aveau 
acum ceva neplăcut şi apăsălor, de parcă i le-ar fi făcut 
doar din obligaţie. Nici măcar nu mai încerca să-i ascundă 
asta. Devenise pentru Buracu o ființă tot mai inexplica- 
bilă ; inginerul stătea ore în şir insingurat in meditații 
sterile care o aveau în centrul lor pe Claudia, se trintea 
pe pat si răminca așa, cu miinile sub ceafă. fixind cu pri- 
vizea goală un perete al dormitorului său parcă şi mai 
pustiu acum, cind ea lipsea, decit inainte de a o fi cunoscut. 
ncepu să aibă insomnii obositoare, în timpul cărora fi 
treceau prin cap fel de fel de ginduri negre. Căuta expli- 
caţii, se oprea ia una care îi părea atunci verosimilă, 
încerca să-şi stabilească în funcţie de ea o poziţie și o ati- 
tudine, o conduită de viitor, apoi o refuza cu îndărătnicie 
și căuta altă explicaţie, agăţindu-se cu disperare de tot 
ce ar fi putut frina îndepărtarea Claudici. Însă era limpede 
că întilnirile lor tot mai rare nu mai aveau sinceritatea, 
căldura şi aspectul pasional de la început. Erau parcă tot 
mai jenante și, conştient de asta, fiecare le aștepta cu 
neliniște, cu o explicabilă îngrijorare. Pină și inginerul 
Buracu descoperi că, deşi nu dorea și nu se putea lipsi 
de ele, vizitele acestea îi făceau mai mult rău, până și con- 
versația devenise forțată și penibilă, 
© — Ce se întimplă cu tine ? Ce se întîmplă cu noi? 
izbuenea el urci, în finalul unor reproșuri făcute pe 
un fond de furie surdă și neputincioasă, la care Claudia 
Tidica din umeri evitindu-i privirea, iar Buracu o sus- 
pectă în citeva rînduri că, ascunzipdu-i ceva foarte impor- 
tant, pur şi simplu își bătea joc de el; şi nu înțelegea nici 
acum de ce-o face. 
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Apoi. tot fâsă nici o explicaţie, Claudia începu să-l 
ocolească, icluză să-l mai viziteze şi chiar să accepte întil- 
niri în craş. Rugăminţiie lui, încă stăruitoare. păreau s-o 
agasteze, încît chiar şi scurtele lor convorbiri telefonice 
erau pline de o tensiune gala să explodeze și Buracu fu 
din nou neplăcut surprins de asprimea tonului cu care îi 
repezea ea citeva cuvinte, înainte de a-i închide aparatul 
în nas. Forma numărul iarăși și iarăși, însă la celălalt 
capăt al firului receptorul nu se mai ridica, și atunci 
Buracu lăsa să mai treacă o junătate de oră, ca s-o poată 
lua pe Claudia prin surprinădue. Urma o nouă discuţie 
lamentabilă, cu întrebări şi reprcşuri aproape slereotipe, 
cu aceleași rugăminţi însoțite de nedumeriri dureroase, 
pornind de la cl; cu aceleasi răspunsuri agasate şi vagi 
în explicaţii, ale ei, ciicodaiă întrerupte de lungi pauze 
pline de ascunzişuri. Pe Buracu situaţia asta îl făcea să 
sufere cumplit. N-ar fi crezut nici în ruptul capului, 
înainte, că-i va {i atit de greu să renunţe. să se smulgă 
orgolios sau să se retragă cuminte dintr-o legătură eşuată, 
din încurcătura în care intrase şi unde se afunda în con- 
tinuare, cu tot sentimentul de jenă pe care îl trăia. 

— Tu nu înţelegi ? Nu înţelegi că trebuie să ne des- 
părţim ? auzca in receptor vocea Claudiei, plină de o 
minie abia reținută. g 

— Bine, dar de ce ? intreba cl ridicînd glasul într-un 
fel ce-i sublinia și mai mult neputința de a accepta, de a 
înțelege. Şi de ce aşa? continua el aproape ţipind. Și 
pentru cine ? 

— Te rog să nu strigi la mine! izbucnea şi Claudia 
înainte de a trinti receptorul, iar inginerul Buracu îl așeza 
pe al său în furcă încet, cu o mină tremurătoare, rămînind 
pe ginduri și întrebindu-se dacă s-o sune din nou imediat, 
gau să n-o mai cheme la telefon niciodată, ceea ce ar îi 
însemnat că renunță demn, gîndea el, dar știa foarte bine 
că n-o putea face. a 

I se păru că intuiește adevărul. I se păru că, oricît ar 
fi refuzat el să creadă într-o ascmenea explicaţie, la mijloc 
nu putea fi decit prezenţa altui bărbat. Își rememorase de 
nenumărate ori fiecare gest, fiecare cuvint pe care își 
amintea să-l fi rostit, fiecare nuanță, cu scopul de a desco- 
peri eventualele greșeli ce-o îndepărtaseră pe Claudia. 
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Nu avea însă conștiința unor greşeli atit de grave incit 
să fi dus obligatoriu la răcirea sentimentelor şi la ruplură. 
Înseamnă că nu era el de vină, ci se întimplase geva la 
care fusese pur și simplu orb: în timp ce el se amăgca 
cu o iubire considerată profundă și sigură şi fără fisuri, 
în exact acest timp în viaţa Claudiei intrase altcineva. lar 
«i îi era mai ușor şi mai comod să rupă legătura färä nici 
v explicație. 

Trăi zile și nopți de coșmar, în care durerea pierderii 
și a umilinţei alterna cu speranţe n+bunești, sau se însoțea 
de nişte, evident copilărești, promisiuni de răzbunare. O 
iubea, prin urmare nu putea să-şi abandoneze fără luptă 
iubirea. Trubuia să afle, trebuia să lupte, indiferent de 
rezultat. Călcindu-și pe ultimul dram de orgoliu, de min- 
drie masculină, alergă după ea, o căută acasă și răbdă umi- 
linţa de a nu fi primit înăuntru, de a aștepta apoi ore 
întregi,  noaplea, la pindă în vecinătatea locuinței ci. 
Aşteptă s-o întiincască pe stradă, ca din întîmplare, o 
ucostă în ciuda grabei cu care. văzindu-l, încercase ea să-l 
evite şi în ciuda neplăcovii citite pe chipul ei, reacţie ia 
perspectiva unei iminente discuţii cu Buracu. 

— Claudia. trebuie să stăm de vorbă ! Trebuie să știu 
ce se întîmplă ! o imploră el, grăbind pasul odată cu ca, ca 
să nu scape prilejul de a o influenţa cit de cit în refuzul 
ci caegoric. 

— Te rog să nu te mai ţii după mine! îl repezi Claudia 
şi poate că inginerul Buracu ar mai fi insistat, dacă n-ar 
fi avut deodală strania impresie că-i vorbea ọ străină, 
într-utit îi găsea vocea alterată de ciudă și furie. 

Rămase pe loc, privind lung în urma ei, urmărit și 
el de privirile intrigate ale trecătorilor, și mult timp apoi, 
în drum spre casă, își tot puse înlrebări în legătură cu 
ce găsise foarte schimbat la Claudia fiindcă, în puţinele 
clipe ale înlilnirii, ochiul său şi urechea percepuseră și 
invcgistrasevă subconşticnt o schimbare. Poate trăsăturile 
asprite ale fejei, vocea, scăpărarea tăioasă a privişii, poate 
umbletul, poate altceva, nu înţelegea exact ce şi nici nu 
putea ști dacă nu cumva eșecul întilnirii îl făcea să se 
abandoneze acestor noi îndoieli, luînd drept neobișnuite 
reacțiile, la urma urmei normale, ale unei feraei acostate 
de cel cu care nu voia să vorbească. 
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Inginerul Buracu hotări în sfîrşit că era destul. Hotărt 
să n-o mai caute nici la telefon și nici altfel. Își suportă 
mai departe drama însingurat, închizindu-se în sine şi 
propunindu-și cu orice preţ să uite, ceea ce iarăși nu era 
posibil. Spre primăvară urma să se deschidă un şantier 
în cartierul Claudiei și aranjă în așa fel încît să nu fie 
însărcinat el cu treaba asta. Căută să-și omoare timpul 
cu cit mai multe probleme de serviciu, dealtfel nu se putea 
plinge că n-avea destule şi că n-ar fi găsit ușor, la nevoie, 
încă pe atitea. Reveni spășit în cercul unor vechi prieteni 
şi, trecîmd peste ironiile ori peste sfătoșeniile lor gratuite, 
pornite din intenţii consolatoare, mu mai ocoli ușile restau- 
rantelor ; ba mai mult, începu să mai bea și acasă, de unul 
singur, ca să evite astfel debutul unor insomnii păcătoase, 
cînd dormitorul pustiu i-ar fi adus aminte, printr-o mul- 
time de nimicuri, de ceca ce voia el să uite. 

Pe Claudia n-o mai căută, însă în citeva rinduri i se 
păru că o vede înaintea lui pe stradă, aproape pierdută 
în muime. Cum n-o mai întîlnise de mult, avu o stringere 
de inimă și fu gata-gata să cedeze primului impuls, cuc-i 
cerea să sc apropie de ea, fie şi rămînind ascuns printre 
trecători. O singură dată nu rezistă tentaţiei și o urmări 
aşa, de la distantă, citeva minute, încercînd sentimente 
de hat timid și stinjenit, care se mulțumește să fure cu 
privirea. La început se temtise de o confuzie, dar era ea, nu 
încăpea nici o îndoială, însă își tăiase părul scurt, îmbrăcase 
gingi şi se părea că-i explică destul de energic ceva celei 
care o încoţea. Ca să nu fie văzut printr-o întimplătoare 
întoarcere a capului, Buracu se opri lîngă un stilp de afisaj 
şi lăsă lumea să treacă pe lîngă cl şi să acopere imaginea în 
mișcare a femeii pe cure o pierduse. O mai iubea încă, 
descoperea cu tristeţe adevărul ăsta incomod, Se surprinse 
regretînd că nu se putuse apropia de ea, neobservat, pină 
într-un loc de unde să-i fi auzit vocea. Simțea nevoia să 
audă fie și cîteva cuvinte spuse de ea, oricui, fie şi un 
fragment dintr-un ris cenzurat, așa cum şi-l âmintca 
Buracu din puţinele luni fericite ale prieteniei lor destră- 
mate. Se temu că odată, pe neașteptate, avea să-i iasă 
în față într-un loc deschis sau prea strimtorat pentru a 
mai evita întîlnirea, se temu mai ales că o va întilni atunci 
la braţul vreunui necunoscut și va trebui să treacă pe 
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nlături jenat, cu capul în pămint, neștiind dacă putea 
măcar s-o salute. Avea serioase motive să se îndoiaseă de 
firescul reacţiilor lui într-o asemenea împrejurare șidpera 
intens să nu i se întîmple asta, cel puţin o vreme. O mai 
văzu de câteva ori, tot de la distanță şi tot singură sau 
însoţită de tinăra aceea pe care n-o cunoștea, dar o recu- 
noştea după statură, după pieptănătură, după culoarea 
părului său lung, retezat mult sub nivelul umerilor şi, 
pesemne, decolorat sau vopsit în așa fel încît să arate mai 
multe nuanţe de galben, de la cel foarte deschis pînă la 
şaten, 

Într-o simbătă, abia sosit de pe teren, de la un șantier 
dintr-un orăşel vecin plin de praf şi cu un ucigător aer 
provincial, unde fusese delegat cu niște treburi întreaga 
săptămină, se opri lingă telefonul lăsat încă de la plecare 
jos pe covor, alături de canapeaua cu aşternutul nestrîns, 
și simţi deodată dorința de a suna la numărul știut. Pur 
şi simplu îi venise în minte numărul acela, iar nevoia de a 
lua atunci legătura cu Ciaudia apăru cumva de la sine, 
într-o succesiune firească a evenimentelor. Făcu deci ce 
nu mai făcuse de mult : ridică aparatul, se așeză pe cana- 
pea punîndu-și-l pe genunchi, formă cu grijă numărul și 
ascultă emoţionat apelul de la celălalt capăt al firului. 
Avea de gînd să nu spună nimic, să asculte în tăcere cele 
citeva cuvinte ale Claudiei, evident niște întrebări expri- 
mindu-i nedumerirea, poate și o jignire adresată in final 
amatorului de farse. Telefonul sună întrerupt timp de 
aproape un minut şi Buracu, dezamăgit puţin, dar parcă și 
bucuros pe de altă parte, începu să creadă că apelul său 
nimerise înir-un moment cînd Claudia era ieşită. Tocmai 
intenţiona să renunțe, cind soneria celuilalt aparat con- 
teni, iar cineva întrebă : | l . 

— Alo? a 

Tresări. mai-mai să scape de pe genunchi cutia tele- 
fonului. Era vocea unui bărbat. 

— Alo ? se repetă întrebarea ; cum inginerul Buracu 
asculta mai departe fără să-şi poată deschide gura, celà- 
lalt insistă iritat : Alo, cine-i acolo ? Ce doriţi ? 

O pauză lungă, de pindă, în intervalul căreia Buracu 
își ţinu respirația. Aștepta să audă o izbucnire plină de 
nemulțumire, poate chiar o înjurătură. Nu auzi însă decit 
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un declic care îl trezi la realitate și-l făcu să așeze recepto- 
rul nefolositor în furca telefonului. 

Așadar, apăruse totuși un bărbat ! Cind o învinuia pe 
Claudia de nestatomicie în sentimente și chiar de infide- 
litate, ca să-și explice treptata ei schimbare, iar în final 
hotărîrea de a-l părăsi, i se păruse normal să existe un 
bărbat necunoscut care, după toate aparențele, ciștiga 
partida. Acum, cind avea dovada că acel bărbat ieșise la 
lumină, că nu era o ficţiune născută din imaginaţia şi din 
sentimentele sale rănite, acum aproape că nu-i veni să 
creadă în ceea ce auzise cu propriile lui urechi. Ca și cum 
în felul acesta, refuzîndu-l, ar fi apărut o minimă șansă 
de a-l face să dispară cu adevărat, 

Se ridică în picioare şi rămase o vreme nemișcat, cu 
spatele spre fereastră, privind telefonul abandonat pe un 
capăt de canapea. Erau momente cînd creierul său nu mai 
raționa, scufundat într-un gol imens, pentru ca imediat 
însă, agăţat de imaginea cutiei de un gri albicios și a cor- 
donului ei galben, răsucit în spirală, să recadă într-un 
zbucium neverosimil la atita timp după despărţire, iar 
cuvintele nccunoscutului să-i izbească în craniu, obsesiv, 
purtate de vocea aceea care îi era antipatică prin simplul 
fapt că aparținea unui bărbat instalat probabil în garso- 
niera și în sentimentele schimbătoare ale Claudiei, 

Aproape o oră sc zbălu între gînduri și impulsuri con- 
tradictorii. Îi veni la un moment dat o idee şi tentația de 
a-și pune imediat planul în aplicare fu atit de mare încît 
de mai multe ori se ridică, pregătindu-se să iasă, dar tot 
de atitea ori renunţă, nelinișlit de eventualele complicaţii. 
Încercă să se înţeleagă mai bine, să limpozească stările 
confuze pe care le străbăica. Gelozic ? Umilinţă revoltată 
tardiv ? Resemnare neputincivasă ? Ceva din toate, însă 
acel ceva trebuia să se termine odată și odată, gindea 
Buracu, apreciind că, fie și cu riscul de a scurma în cenușa 
unor sentimenie, evenimentele trebulau făcute să se pre- 
cipite spre o soluţie clară. Să iasă din echivoc, să se lămu- 
rească, „E necesar s-o fac, e un test“, își zise, îndemnîn- 
du-se astfel pe cînd își trăgea haina din cuier şi începea 
s-o îmbrace. „Trebuie să am curajul acestui test 1“ 
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Un motiv, de ochii lumii, găsise : cartea aceea franțu- 
zcască, uitată de Claudia sau lăsată la el în graba plecării. 
O căută, ştiind-o pe undeva pe-acolo, o mai văzuse a4dată 
sau de două ori și după cc rămăsese singur. O găsi într-un 
colț, căzută pesemne de pe televizor, între alte citeva 
volume uitate și pline de praf. Şterse cu palma coperta 
celofanată și revăzu titlul acela pe seara căruia mai făcuse 
cîndva o ironie benignă : Trois essais sur la théorie de la 
sexualité. 

Cu cartea sub braț, urcă treptele scării interioare și, 
abia reușind să-și țină în frîu emoția. sună la uşa Claudiei, 
Nu conta pe o primire entuziastă, nici măcar pe una ami- 
cală. Desigur, va fi o surpriză, ea nu se astepta la vizita 
lui, poate va ieși chiar o scenă din asta. „Ce-ar putea să-mi 
facă ? Cel mult să mă dea afară“, gîndi, atent la zgomotele 
ce se auzeau dincolo de ușă. Zimbi prosteşte, forţat, pre- 
gălindu-se să dea ochi cu Claudia. Auzi poenctul dublu 
àl zăvorului, apoi usa se deschise. 

— Pe cine căutaţi ? 

Era blonda pe care ingincrui Busacu o știa din vedere, 
Pentru prima cară o vedea însă de aproape și din față ; o 
frumusețe comună, cu obrazul cam mare și ochii ușor 
înecondeiaţi. ca să primească un contur considerat mai 
avantajos decit cel primit de la natură. Buracu se fistici, 
spuse : „Ştiţi, eu, pentru cartea asta... Am venit s-o îna- 
poiez...“ şi privi peste umărul blondci, cercetind cu neli- 
nişte interiorul holului cunoscut. Tinăra ezită o clipă, apoi 
î) invită să intre şi, pe cind închidea la loc zăvorul uşii, 
strigă spre ușa întredeschisă a camerei : 

— Claudiu, ai un musafir ! 

Un tînăr pletos cu faţa smcadă apăru în uşă, și în 

imul moment inginerul Buracu crezu că începe să aibă 
ucinații, clipi de mai multe ori incapabil să spună ceva, 
își simţea gitul uscat ca o rădăcină moartă. 

— E o confuzie, reuși totuşi să articuleze şi dădu să se 
retragă, puse mîna pe clanţă, dar găsi ușa închisă. 

— Tu erai !? auzi glasul care vorbise și la telefon, o 
voce nu tocmai plăcută, din cauza unor asperităţi gata 
mereu să zgirie timpanul, iar acel „tu erai“ îl obligă pe 
inginerul Buracu să se întoarcă încet, înfiorat, privindu-și 
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gazda cu o intensitate, apoi cu o groază ce i se citea perfect 
pe laţă. 

Nu, nu putea fi adevărat! Pletasul era mai înalt cu 
cel puţin o palmă decit... da, un gesen al feţei fin, e ade- 
văral!, un băiat frumos cu ochi expresivi, gură mică şi 
chraz ncted, însă totuşi băiat ! Expresie tipic masculină, 
gestul și privirea la fel, pînă şi felul cum se sprijinea de 
usorul vopsit carem, ținindu-se de el degajat, cu o mină 
ridicată în dreptul frunţii. Dacă Claudia ar fi avut un 
frale geamăn, poale nici atunci... Dar în cazul ăsta ce 
însemna acel „tu erai” spus pe ua ton din care, deși răz- 
bătea nemulțumirea, nu lipsea parcă o anume familiari- 
tate ? „Cine, cui face aici surprize ?* se inirebă inginerul 
Buracu prostit, cu gindurile subit îngreunate, fără să-şi 
mai poată lua privirile de la tînărul care-i stătea în faţă. 

— Ţi-am spus că n-ai ce căuta aici! zise pletosul, 
supărat. nedindu-i răgazul să-și revină. Nu mai ai ce să 
cuuţi... Trebuia să rămii la tine și să-ţi vezi înainte de ale 
tale, adăugă apoi mai blind, făcindu-i-se pesemne milă 
de omul cure privea din hol, aiurit. Ce-ai vrut? Co-ai 
crezul că obţii ? Oyicum, ai fi scăpat de toată... povestea 
asta. 

Se desprinse de ușă şi veni încet spre Buracu. Pe corpul 
subțire. ca de adolescent, avea traşi aceiaşi ginşi bleumarin, 
strimţi şi decoloraţi, cu care inginerul o văzuse cindva pe 
Claudia. Recunoscu, mai întunecată de supărare, o sclipire 
a ochilor, o privire intensă și grea. „Cine mă privește 
acum ? El sau ea?“ se întrebă, cu totul răvășit pe dină- 
untru și gata parcă să izbucnească fie în hohote de rts, fic 
să urle. „Claudia... tînărul ăsta... eu şi el... sau ca...“ Făcu 
un efort ca să se poată ţine drept pe picioare. 

— Claudiu, de ce nu faci prezentările ? interveni sal- 
vator blonda, fără ca măcar să fi sesizat adevăratele pro- 
porţii ale momentului de criză. 

— El e inginerul Buracu, zise morocănos tinărul. 
Ne-am cunoscut pe cind mai lucram la institut. 

— Îmi pare bine ! zise blonda, privindu-l pe inginer 
cu un plus de interes, iar el se aşteptă ca ea să-i întindă 
mina, ceea ce nu se întimplă. ' 
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— Ea e Ioana. 

Prezentind-o astfel, tînărul nu crezu de cuviinţă s$ 
mai adauge și altceva. Încă amețit, Buracu se inclinăgapoi 
îşi aminti de carte și, brusc, fără un cuvint, i-o întinse. 
Urmări cu o curiozitate fascinată gestul ezitant cu care 
celălalt apucă volumul, privirea lui mirată, aruncată peste 
copertă și titlu. 

— Da, zise ridicindu-și ochii. Îmi adue aminte. 

— De ce staţi în hol, de ce nu intrați în cameră? se 
îinteresă blonda. Doar n-o să înțepeniţi aici, în picioare! 
Vă servesc imediat cu ceva. 

Buracu sculură energic din cap. temîndu-se că încă 
nu-i revenisc glasul, pentru a-și exprima refuzul prin cu- 
Yinte. 

— Cred că e mai bine ca domnul să plece. Văd că nu 
se simte prea bine la noi, spuse liniştit tinărul, iar inginerul 
Buracu se grăbi să-l aprobe. 

— E mai bine să plec, domnişoară... doamnă..., se bil- 
bii cl. Nu vă fec nici un deranj. 

— Te conduc, se ofcri tinărul după o scurtă ezitare 
și-i deschise usa. însoţindu-l în casa scărilor. 

— Ascultă, zise Buracu înviorîndu-se subit după ce 
văzu închisă uşa între el și blonda rămasă în garsoniciă. 
Ascultă, crezi că radiaţiile acelea... 

— Nu-mi place să mă gîndesc la asta. îl preveni tînărul. 

Coboriră citeva trepte, apoi Buracu se opri și se în- 
toarce cercetător spre însoţiiorul său, de parcă ar fi vrut 
să-și verifice un gind ascuns. 

— N-o să mai vin pe la tine. crod că întrlogi! 

i — N-are nici un rost, acecp!ă tintrul. Dealtfel, eu și 
foana... i E . 
=- — Aşa?! se miră inginerul, surprins, iar după o altă 
treaptă coborită îl apucă de braţ, obligimdw-l și pe el să 
se oprească. Ascultă, ea... tînăra de bus e tot de la fili- 
ala ala ? 

Intuise bine. Clătînă din eap, mulțumit de confirmarea 
pletosului, pe fata căruia acum, la lumina zivi. recunoștea 
şi mai multe urme din trăsăturile stuite ale Ciaudiei, 
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— Şi ca... ea, nu crezi că o să treacă... sau poate că 
deja ? 

Tinărul ridică din umeri, mohorit. 

— Eşti sigur că n-o să treacă și ea prin... insistă Bu- 
rucu, simțindu-se cuprins de o stranie veselie. 

— la mai lasă-mă în pace! ripostă celălali, enervat. 
Nu sint sigur nici pe mine. Nu sint sigur de nimic. 

Așadar, gîndi Buracu rcspirînd adinc, Claudia era un 
vis frumos şi chinuitor. Claudia fusese. Se terminase! 
Adio. Nu mai era. Trebuia să-și inchipuie de-acum îna- 
inte că nici n-a fost. Ca in basmul acela: a fost odată, 
ae parcă n-ar fi fost. 

— Te rog să mă ierţi, zise și își continuă mersul. 

— Şi la urma urmei nu contează, reluă tînărul pe un 
ton încă iritat. Asta-i viaţa, așa trebuie să ne-o trăim! 
Ioana e o fată bună, mă bucur că am cunoscut-o. Poate 
că o să ne căsătorim. 

— Da?! exclamă, iarăși uimit, inginerul Buracu, 
oprindu-se pentru a treia oară. Şi cu copiii cum... 

— Cu copiii ce ? 

Simțea la celălalt o înverșunare surdă și o dușmănie 
în civştere, gata să spulbere momentul de relativă des- 
tindere care urmase revelaţiei lui Buracu și abandonului 
său în acest neverosimil ce se impunea fără să-i pese de 
el, trebuind să fie acceptat şi atita tot, iar el hotărise să-l 
accepte. 

— Cu copiii ce ? insistă tînărul, și inginerul avu im- 
presia că descoperea în ochii aceia, ochii frumoși și pro- 
funzi ai Claudiei, o neliniște întreţinută de presimţiri și 
temeri necunoscute. 

— Nimic, las-o baltă! zise Buracu, lovit deodată de 
milă pentru ființa aceea de alături, poate cu nimic mai 
fericită decit el, Las-o așa cum e! hotări inginerul, refu- 
zind să spună la ce se gindise, odată fiindcă n-avea nici 
un rost, apoi fiindcă era și greu de spus, de exprimat cu 
voce tare că te întrebi cine o să facă în cazul lor copii, 
mai precis care dintre ele două sau dintre. ei doi; era 
ceva confuz, ceva ce trebuia de asemenea acceptat așa 
cum va fi, așa cum va decide viitorul. 
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Oltă resemnat, apoi apucă mîna însoţitorului şi i-d 
scutură ceva mai tare decit o făcea de obicei. Bărbătește. 
Claudia murise. Claudia nu mai era. Cel puţin deocafhdată. 

— Ei, să fiți fericiţi! Trăiți-vă viaţa! zise el, avind 
convingerea că făcea o echilibristică riscantă pe marginea 
aluvecoasă a absurdului, apoi ieşi prin ușa blocului și se 
îndepărtă grăbit. 


INELUL LUI MUBIUS 


Mă întreb ce-ar zice Vesile de toată povestea asta, dacă 
ar ști, dacă aș avea “oie să-i spun. Numai că el mi-a cert: 
să tac, m-a ficut să-i promit că nu scot o vorbă, am +: 
jurat, iar el zice că lui nu i-ar fi deloc greu să afle că am 
călcat jurămîniul, ducă-l cale. M-a asigurat că aşa-i m:. 
bine, altfel se poate întimpla cine ştie ce. Mă rog, dacă zice 
el, aşa o fi! Însă nu mi-e ușor să ţin în mine secretul, un 
asemenca secret. El, Ben, spune că în caz contrar secretul 
nostru nici n-ar mai [i secret, aşa că văd cu bine că trebui : 
să tac, şi mai spune că, şi dacă aş vorbi, tot nu m-ar crece 
nimeni. Care ? Dec să nu mă creadă ? Vasile m-ar cred... 
el ştie că mie nu-mi place să scornesc și să umflu gogosi. 
câ alţii la cure mă gindesc acum. Alora oricum nu le-a: 
vorbi despre Ben, fiincică n-am nici o încredere în ei: 
şi-ar închipui că toată lumea le seamănă, prin urmare că 
şi povestea asta-i o minciună. Nici cu tata n-am voie så 
vorbesc. Ben, care nu-l cunoaşte pe tata, e prudent și se 
teme de feiul cum ar reacţiona. Dar eu îl cunosc şi-i dau 
dreptate lui Bun, insă altceva mă face să-i dau dreptate, 
nu ceca ce mi se pare că-l nuliniștejte pe el. Dacă tata 
mă ascultă iarăși doar cu un sfert de ureche, zimbind 
într-un fel care să-mi dea de înţeles că nu-i tocmai absent, 
însă cu gindurile duse la treburile lui, cum știu că are 
obiceiul, cui i-ar folosi ? Ori poate că mă ascultă și nu 
ia lucrurile în serios, şi-mi răspunde cu vreo glumă numi 
bună să mă indispună... N-am chef să pierd vremea cu 
tot soiul de explicații, ca să-l conving că nu-i la mijloc nici 
o glumă. Cu mama nici măcar n-aş scăpa atit de ieftin. 
ca ar lua prea in serios totul, atit de în scrios încit s-ar 
„putea să mă poarte, alarmută, pe la o mulțime de doctori, 
începind cu cei din familie, frații ei. 
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Acum parcă nu mai sinl chiar sigur nici de Vasile; 
Mă întreb. dacă nu cumva şi el, cu toate că mi-e pricten 
de-o viaţă — de aproape trei ani ! — n-ar vedea povgstea 
asta ca pe o sminteală. M-ar durea sufletul să fie nevoie 
să-l conving. şi pe el că-i adevărat tot ce-mi se întimplă. 
Dar poate că are dreptate Ben, ja să mai medităm puţin 
la clasicul ăla, nu mai ţin minte care, eu „tăcerea e de 
aur“, să, verificăm dacă-i chiar aşa. Mai mult ca sigur că 
nici Vasile, dacă ar fi el cel însărcinat eu secretul ăsta, nu 
mi-ar spune nimic. Şi cu atit mai mult n-ar spune acasă. 
Îmi aduc aminte că într-o seară, după ce s-a întunecat și 
noi, vreo patru ciți cram atunci în faţa casei lui. ne-am 
săturat să tot batem mingea la lumina slabă a becului 
ativnat de slilp, incit. stăteam în poartă şi piordeam vremea 
tără să ne putem hotărî care să plece primul, deşi se făcea 
tirziu şi ar fi. trebuit să fim cu totii pe la casele noastre, 
ci bine: tocmai atunci maică-sa, care-i mică şi grasă și se 
uită cu un Qohi cruci, deti trebuie un antrenament de 
voinţă foarte serios ca să tii binecruscut și să nu rizi cind 
il vezi cum ii joacă în cap, speriat, maică-sa a ieşit de vreo 
wei ori să-l cheme pe Vasile înăuntru, la cină, pînă cind 
cl s-a enervat şi i-a răspuns obraznic, de mi s-a făcut mie 
ruşine ; iar apoi. după ce maică-sa.a intrat in casă bom- 
bănind, el a mai surprins cu.coada ochiului mișcarea per- 
delei de la geamurile dinspre stradă și ne-a spus înveselit : 
„Dușmanii pindesc şi. iau notițe ! și arăta foarte mulţumit 
că ne dăduse o lecţie de cum să iâmii stăpin pe situaţie 
cind ai ambiția să faci ce te taie capul și să nu ţii cont 
de poruncile celor mai. Dacă eu, care mă înţeleg destul 
'de bine cu ai mei, şi tot nu-mi vine la îndemină să le spun 
toate secretele, bunăoară. nu văd cum le-aș putea spune în- 
timplarea cu Ben, îmi inchipui că Vasile cu atît mai mult 
nu şi-ar dezvălui secretul, chiar dacă ai lui s-ar ţine toată 
ziua după cl (cu carnetul de luat notițe“, vorba lui), 
muncindu-se să-l tragă de limbă. 

L-am intecbat pe Ben citi ani are, mai precis am dorit 
să ştiu asta şi Ben a inţeies. „Treizeci și cinci“, mi-a răs- 
puns, lăsindu-mă cam dezorientat. „Aoleu ! Atit de mulţi ?* 
nu m-am putut stăpini să mă mir, poate că şi puţin spe- 
riat, şi dezamăgit, Îmi inchipuisem la început, nu ştiu 
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Je ce, că am putea fi de virste apropiate. sau cred: m. 
degrabă că am dorit asta. Ben m-a asigurat câ nu-i nici -> 
piedică. putem fi prieteni și chiar o să mă eaute în con! - 
nuarc. atita timp <iît o să poată El însă știa ciți ani ar. 
axa că n-a lost decit un joc prefăcut jocul acela de-a ghi- 
citui. Nu m-am supărat. Pe de altă parte. treizeci și vin:: 
ce uni sînt o grămadă de ani, cel puţin pentru mine. Be: 
zice că nu-i chiar așa. nu-s chiar atit de mult, o să m. 
conving eu singur, dacă am noroc. 

Cum adică, dacă am noroc ? Chestia cu norocul n-am 
prea inieles-o, dar Ben n-a vrut să mă lămurească și ni 
cu n-am insistat. Am simţit că nu-i plăcea să mai discut: 
subiectul, sau pur şi simplu îi convine să mă facă să rr: 
intreb. Poate că o să-mi spună altă dată, tot mi-a promi: 
el că aranjează să ştiu lucruri la care, cică, nici n-aş f. 
visat. „Mai întii, mai întii explică-mi cum de stăm no 
doi de vorbă !“ i-am cerut, mort de curiozitate, iar el :: 
cam ezitat, nu că mi-ar fl fost interzis să aflu, ci fiindcă 
— zicea — trebuia să-și aleagă foarte bine cuvintele, ca s 
nu mă incurce. Nu era ușor de explicat nici chiar unui 
om mare. așa credea Ben; prin urmare mie mi-ar fi 
Iost şi mai greu să pricep, dacă nu găsea el comparațţiile 
sugestive și simbolurile cele mai potrivite, pentru că în 
tauweme şi ecuaţii complicate degeaba mă bagă, zicea. 
Cred că are dreptate şi în ce privește ecuaţiile, nu m-as 
angaja. S-a interesat unde am ajuns cu materia la fizică 
şi, după cc i-am spus, mi-a explicat şmecheria aceea cu 
inelul care. oricum l-ai întoarce și oricum l-al suci, n-are 
decit o singură suprafață. În manual n-am găsit nimic, 
nici un rind despre inelul ăsta de care habar n-aveam și 
nici măcar nu mi-ar fi trecut prin minte că există. Am 
căutat în cîteva dicţionare de-ale tatii și abia într-unul 
gros de tot am descoperit niște date despre neamţ. Aşa am 
aflat că Möbius a trăit între anii 1790 și 1868, dar nici asta 
nu-mi spune mare lucru, pentru că pur și simplu nu pot 
să-mi imaginez ce înseamnă anul 1790. Ar putea fi tot 
atit de bine pe vremea bunicului, pe care nu l-am cunoscut, 
știu doar că a trăit cindva, sau în preistorie. I-am spus 
asta lui Ben și el a ris, spunea că-l amuză să afle că pentru 
mine cinci zile sau o vară reprezintă un timp bine deter- 
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minat. însă cincimi de ani sau o sută nu reprezintă nimic. 
Cel mult o cifră cu zerouri în coadă. 

În sfirşit, asta n-are prea multă importanță. M-am 
convins că Möbius a inventat într-adevăr o bandă au o 
singură faţă, însă tot mi-a fost greu să înțeleg cum se 
poate ca o bandă sau un inel cu două fețe să ajungă să 
aibă doar una singură. Pină cînd am tăiat din ziar o fisic 
mai lungă şi i-am lipit capetele așa cum îmi sugerase 
Ben, adică numai după ce i-am dat o răsucitură. Si iot 
n-aş fi crezut — poate și fiindcă soluția aceea mi se părea 
mult prea simplă, o joacă de copil mic — dacă n-aș fi ur- 
mărit suprafața cu virful pixului. pe toate porțiunile ci, 
ca să constat cu uimire că, într-adevăr, linia desenată de 
mine era continuă, trecea de pe-o parte pe alta a inelului 
răsucit și revenea deasupra, în punctul din care am în- 
ceput-o. Abia am mai avut răbdare pină seara, să mă în- 
tilnesc cu băieţii şi să le fac o demonstraţie. 

Cred că atunci am și uitat de Ben, dar presupun că cl 
mă urmărea. Nu m-a lăsat să mă mir prea multă vreme de 
descoperirea mea. „Ei. te-ai lămurit?“ m-a întrebat 
aproape imediat. Şi fiindcă mă lămurisem, mi-a vorbit 
despre timp, cerindu-mi să-mi imaginez un fel de inel al 
lui Möbius așezat în timp, format el însusi din timp, în 
aşa fel încit toate puncicie de pe el apar pe o singură faţă. 
Prezent, trecut și viitar, atita cât încape în inelul acela, 
toate pe o singură față, care „face toate momentele avute 
în vedere contemporane“, zicea Ben, încit nu e greu să 
aluncci de la unul la altul, unde doreşti Pe un asemenea 
inel al lui Möbius ne găseam noi atunci, dar iarăși n-am 
priceput cum putea fi format în timp, și din timp, un 
inel al lui Möbius. lar Ben, ca să nu mă zăpăcească de 
tot, a zis că e destul să știu ce se petrece; el mi-ar putea 
spune şi cum, dar n-are rost, că-i prea complicat pentru 
mine. Era foarte bucuros că am înţeles și atîta cit constata 
el că înţclegeam, dar mai bucuros eram eu, că aflam lu- 
cruri atit de interesante şi trăiam întîmplări pentru care 
băieţii ar fi avut de ce să fie invidioși o mie de ani ! Din 
păcate, însă, numai eu ştiam asta, ei nu, din moment ce 
Ben îmi interzicea să le vorbesc despre el și despre felul 
cum mă vizitei. 
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Aş îi vrut să-l văd, muream de curiozitate să știu cum 
arată. „Tu poţi, trebuie să poţi!“ l-am rugat, fără să-i 
pot convinge să incerce. Zicea că ar fi în zadar, zicea cu 
altcineva de după el poate că o să fie în stare, însă tot ce 
putea face el atunci era să se folosească de inelul acela 
răsucit în timp și să-și trimită pînă la mine gindul. Sin: 
tare tulburat cînd mă gindesc la ce mi se întimplă, k 
telepatia asta mai complicată, pentru că vine din viitu: 
l-am și spus lui Ben că-s mindru de norocul meu, că m-au 
ales pe mine și nu pe altcineva, bunăoară pe Costi sa: 
chiar pe Vasile, iar Ben m-a asigurat că nici nu se pute: 
alticl şi imi venea să sar în sus de bucurie. 

Trebuie să păstrez secretul, dar nu mi-e nici mie uso: 
să nu mă trădez. Mama a băgat de seamă că ceva nu-i :: 
ordine, ea zice că-s cam prea „plecat de acasă“ de la - 
vreme și mă tot întreabă neliniștită ce-i cu mine, dacă nu-s 
cumva bolnav. Alteori o supără neastimpărul care mă cu- 
prinde fără nici un motiv, aşa crede ea, că fără ni. 
un motiv. Citeodată sînt şi eu supărat, că nu mă lasă in 
pace, sau mi-e milă că o văd necăjită din cauza mea, și 
uneori. cind plinge, îmi vine şi mie să pling, și puţin ma: 
lipseşte atunci ca să-i spun totul. Doar gîndul mustrător 
al lui Ben, care veghează, mă oprește la timp. Mama îsi 
șicrge lacrimile și îl caută pe tata în biroul lui și încearcă 
să-l convingă că trebuie să mă ducă totuși la doctor, pentru 
ca tata, la rindul lui, să mă convingă pe mine să merg. An: 
noroc că tata nu se lasă prea usor impresionat, trage calm 
din țigară, se uită la mine tăcut, mai atent ca de obicci. 
apoi își vede de treabă, convins că trec printi-o criză de 
creştere. Aşa l-am auzit odată spunind, şi e clar că nu mi-i 
convenit — mie în general nu-mi plac crizele, iar asta, de 
creștere, nu poate îi decit ceva foarte rău — dar nici lor. 
părinţilor mei, nu cred că le-ar fi convenit să afle că am 
trus cu urechea. 

l-am amintit lui Ben că mi-a promis ceva de carc 
pesemne a uitat. A uitat să-mi vorbească despre lumea lui. 
şi doar ştie cit mă interesează ! Să am ce le povesti băieților 
mai tirziu, cînd n-o să mai fiu legat prin jurămiînt. fiinde:: 
Ben n-o să fie atit de nemilos încit să-mi interzică o viată 
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întreagă... Acum, că ne cunaâștem mai bine şi bam dos 
vedit că nu-s chiar prost, dacă am înţeles c stă pu- 
vestea cu inelul Jui Möbius, ar fi cazul să-și promi- 
siunca şi să-mi spună. Ori poate că nu-și dă seama cil sint 
de novăbdâtor ? 

Zice că-i dă seama, dar mai are o problemă impor- 
tantă de rezolvat. „Ce ai e azi, la tine?“ mă întreabă, 
„18 iulie... Cum, nu ştiai ?* întreb şi eu, părîndu-mi că el, 
care stă în viitor, ar fi trebuit să ştie chiar mai bine decit 
mine. El spune că voia daar să verifice și că, dacă azi e 
intr-adevăr 18 iulie, înseamnă că probabil mi-am pregatit 
undiţa şi am vorbit dej a cu. Vasile în legătură cu pescultul 
de simbătă, 

De unde ştie el de plan ? De unde știe că-mi place să 
merg cu Vasile la pescuit, că doar nimeni n-a pomenit de 
asta în ultimul timp și nici măcar nu m-am gindit la undiţi 
de cind tot discut cu Ben. De-abia acum, cînd îl aud pe ul, 
simt că mi se face o poitâă nebună să umblu prin locurile 
alea pline de cleni şi scobari. să pescuiesc pînă î imi anor- 
țeste mina de atila aruncal cu kățul și nu mai văd pluta 
din cauza înturericului. Sau poate că tot m-am gindit, 
fără să-mi fi dal scama cind şi cum ? 

El spune că dacă cu n-am aranjat încă nimic, atunci 
poate că Vasile o să vină miine și o să-mi propună. Miine, 
cel mai tirziu, fiindcă poimiihe e simbătă și actiel d: 
planuri, chiar făcute în grabă, nu se lasă totuşi pe ultima 
zi. Şi mai spune că miine, cind o să vină Vasile să-mi ceară 
să merg cu el, eu să-l refuz. Să nu mă las convins, oricît 
ar fi să mă roage. Și indiferent ce mi-ar promite. 

Asta nu-mi prea place. De:ce să-l refuz ? mă întreb, 
Şi chiar dacă trebuie o să-mi! fie ture greu să refuz. N-am 
mai fost de mult la pescuit, iar acum, cînd mă gindesc că 
ar putea veni miine Vasile să mă cheme, aproape că nu mai 
am liniste. Nici nu mi-aş fi închipuit că doresc atit de 
mult să mai hoinărese cu undița pe malul apei — atit de 
mult incit, gindindu-mă la toate plăcerile unci asemenea 
zile, să, nți-mi mai găsesc locul de neastitani.. ce nerab- 
dare, Dacă pină simbătă nu se schimbă vremii cm puten 
pescui dezbrăcaţi, iar din cînd în cind nori arin în 
apă, să facem o baie strasnică, si am mina. i pur ce 


ne-au pus de 'acusă ori poste că am face foc și am frige 
doi pești. Lai A a, i 

Ben zice că, de Bata asta, să nici nu mă gândesc! De 
data asta să rămîn acasă. „De ce să rămîn ?“ insist eu su- 
părat. „Pentru că aşa-i mai bine !“ zice şi refuză să mă 
lămurească, tmi cere să am încredere în el. La urma urmci, 
de ce să am atîta încredere ? De ce să-l ascult ? „Pentru 
că acum aşa»i mai bine!“ se încăpăţinează Ben, iar cînd 
1l întreb ce importanță are pentru el faptul că eu mă duc 
sau nu la pescuit, schimbă vorba, nu înainte de a-mi mai 
aminti-:o dată că renunţarea pe care mi-o cere nu-i chiar 
atît de mare și că, în orice caz, are cl grijă să nu fie 
degeaba. „Simbătă seara — zice Ben — simbătă sau du- 
minică o să-ţi spun tot ce vrei, tot ce te interesează despre 
viitor. Crezi că merită ?“ 

Cred că merită. De cînd aştept clipa asta ! 

Poate că Vasile n-o să vină miine. Oricum, eu n-am să-l 
caut şi nici n-o să-l chem. Poate că amină pescuitul pe 
altă zi, ca să-mi pot ţine promisiunea fără să regret. 

Dar dacă Ben greșeşte şi Vasile nici măcar n-o să vină... 
Sint tot mai curios, bine că pînă miine și pînă simbătă 
nu-i cluiar atit de mult de așteptat. 
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N-am fost simbătă la pescuit și Vasile s-a supărat pe 
mine şi s-a dus singur, după ce m-a făcut de mai multe 
ori prost și-a mai zis că acum vede cit valorează prietenia 
mea, așa că să nu mai contez pe el niciodată. Era supărat, 
dar ne-am mai supărat noi unul pe altul și în alte rînduri, 
apoi ne-a trecut și tot prieteni am rămas. Mi-a arătat cir- 
ligele, doar-doar o să mă las înduplecat. Avea vreo şapte 
cirlige noi, de toate mărimile, pină şi unul triplu, legat de 
a linguriţă strălucitoare. Mi se rupea inima cind mă gin- 
deam la ce renunţ, însă îl ştiam pe Ben gata să intervină, 
să-mi facă reproșuri de fiecare dată cînd îmi simţea slăbi- 
ciunea. „Ai promis! îmi reamintea. Lasă-l să meargă 
singur !“ Cind îl simţeam poruncindu-mi, aș fi vrut să 
se întimple ceva cu inclul lui Möbius, să se strice toată 
şandramaua lui invizibilă. Cred că dacă aş fi scăpat cit 
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de cît de prezenţa lui Ben mi-aș fi putut aduna gindurile 
şi am fi pus noi la punct un plan, cu Vasile. Numai că şi hd 
Vasile prea i-a sărit repede muștarul și m-a făcut prost, 
asa că de la o vreme m-am supărat și eu pe el și l-ar mai 
i ameninţat că-l bat, dacă nu se cară. 

Sîmbătă, toată ziua mi-a părut rău, n-am prea avut 
chef de nimic, nici măcar de conversaţia cu Ben, care a 
încercat de mai multe ori să ia legătura cu mine ca să-mi 
povestească despre lumea lui. Înţelegiînd că nu vreau să-l 
ascult, m-a lăsat în pace, dar îl simțeam mereu prezent, 
ca și cum ar fi stat la pîndă. Îmi era ciudă pe el, fiindcă 
imi închipuiam că-i încîntat de faptul că putuse să mă țină 
acasă. De ce să-mi poruncească el ? De ce să-mi strice mie 
toată ziua ? Nu prea înțelegeam de ce l-am ascultat. ca 
şi cum mi-ar fi fost frică de el. Cine era el, cine se credea ? 
Și ce-ar fi putut să-mi facă ? Poate că trebuia să-l las să 
spună ce vrea, iar eu să-mi fi văzut de treabă. De cite 
ori ieșeam din casă și priveam cerul fără pic de nor. cu 
un soare fierbinte de frigcau pietrele (unde moi pui că 
mama, socotind că pierd vremea degeaba, m-a mai și pus 
să bat niste covoare pline de praf), tot de atitea ori îmi 
venea să las baltă și treburile, și promisiunile, pe Ben și 
pe Möbius, şi să fug la rîu, unde poate că aveam să-l prind 
din urmă pe Vasile şi, dacă-i trecuse supărarea, poate că 
avea să mă lase şi pe mine să pescuiesc vreo jumătate de 
oră cu linguriţa lui. 

N-am avut totuși curajul să fug, dar nici n-am fost 
bun de ceva toată ziua. 

Pe înserat a venii mama lui Vasile să-l caute la noi, 
să vadă dacă la înapoiere n-a intrat cumva la mine, uitind 
apoi să mai dea pe acasă. Era îngrijorată și ochiul drept îi 
tot fugea caraghios, așa că a trebuit să-mi impun să nu mă 
mai uit la faţa ei, chiar dacă în felul ăsta m-ar fi bănuit 
că-i ascund ceva. Dar mai bine să creadă că-i ascund ceva, 
decit să nu mă mai pot stăpini și să izbucnesc în rîs cînd 
pe ea o preocupau lucruri serioase. Mă tot întreba dacă 
nu ştiu ceva de Vasile, ce ne-am mai înţeles cu o zi în 
urmă și pe unde, prin ce locuri obişnuiam să pescuim. 
Neliniștea o făcea și mai caraghioasă, zicea că niciodată 
Vasile n-a întirziat atîta, să nu i se fi întîmplat ceva. Eu 
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mă gindeam la g.ijile ei mereu exugerațe. care-l sieliau din 
cale-afaă pe. Vasile. la povestea cu .dușmanii care pîn- 
desc” şi asa mai depute. ÎL. şi vedeam pe Vasile dind cu 
undiţa de påmint. inciudat. cînd. intors acasă eu o pungă 
plină de pesti, avea să afle că maică-sa îl caută disperată 
pe la vecini. 

L-au scos din fundul riului abia luni după-amiază și pur 
şi simplu nu-mi venca să cred că de el era vorba şi nu de 
altul. Că i s-ar fi putut întimpla tocmai lui... Acasă le-am 
spus că nu-i adevărat si mama m-a privit cu milă. Am vrut 
să mă conving cu ochii mei dar mama nu mi-a dat voie, 
zicea că tot nu stau eu prea bine cu nervii şi că numai de 
mine n-au nevoie atunci, acolo. Poate că de asta, că nu 
l-am văzut pe Vusile cum arăta înecat. de asta mi-a și 
fost atit de greu să pling. mi se părea absurd să pling după 
Vasile. Eram totuşi speriat. nu-mi mai găseam locul şi 
mult timp n-am făcut altceva decit să-mi tot repet că 
nimic din ce auzisem nu-i adevărat. Putea fi vorba de o 
glumă, adică aş fi vrut din suflet să fie o glumă pusă la 
cale de Vasile. O să vedeți! gindeam. O să vedeţi că-i 
» glumă... 

„Acum înțolegi'?* am auzit la un moment dat o între- 
bare şi intii am crezut că vorbea tot mama. Apoi mi-am 
dat scama că fusese una din întrebările acelea mute, pe 
care le auzeam doar cu. deci nu putea veni decit de la Ben. 
Atunci am fost sigur că Vasile era într-adevăr mort şi, 
inainte de a simţi vreo durere, m-am gîndit parcă fără 
voia mea la ceva care m-a înfiorat. „Tu știai ! Ai știut de 
la început !“ m-am trezit vorbind tare, uimit de ceea ce 
descupeream. El, Ben, ştiuse ce se va întîmpla, nu se putea 
ca el să nu stie, doar privea încoace dinspre viitor, așa 
îmi spusese. Pentru el tot ce se intimpla acum era întîmplat 
de mult, nu se putea să nu ştie! Am simţit deodată că-l 
urăsc. chiar şi atunci cind susținea că mi-a salvat viața — 
spunea că în mod normal doi copii urmau să fle scoși din 
fundul iîului, nu unul, prin urmare să ghicesc eu cine 
trebuia să fie celălall. „Ai știut, ai știut și nu mi-ai spus, 
de ce nu mi-ai spus ?* repetam, convins acum că aș fi 
putut să-i previn pe Vasile și poate că ar fi trăit şi el, 
sigur că ar [i trăit. dacă Ben imi spunea limpede ce urma 
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+ú se întimple. Fiindcă îi stătea în putere s-o facă ! Numai 
că n-a făcut-o anume ca să nu-l pot preveni pe Vasile şi 
să-l las să meargă singur, să moară singur acolo unde ar 
li trebuit să murim amindoi. De asta l-am urit pe Ben 
și-l urăsc, ce-mi pasă mic de ce zice el, că dacă Vasilein-ar 
li murit acum totul rămînea ca la început. El vorbeşte de 
o schimbare, zice că trebuic să trăiesc ca să se întimple o 
schimbare undeva. la ei, şi că lui nu-i convine să mă scape 
acum ca să mor pesle ciţiva ani călcat de o maşină. Nu 
mai înţeleg nimic : ce are asta cu Vasile ? Şi mai zice că 
degcaba mă înfurii şi däu cu picioarele în pereţi, mai bine 
să mă bucur că trăiesc şi că viața mea contează pentru ei, 
că inseamnă ceva, nu trebuie să ştiu ce, decit că deea se 
k agă salvarea altcuiva, mult mai tirziu. Şi prin asta incepe 
schimbarea. Că eu sint doar o piesă dintr-un joc lung, 
habar n-am ce joc o mai fi și ăsta! Şi că nici măcar ci 
nu-i piesa principală, dar abia acum îşi poate lua locul 
ce i se cuvine intr-o lume în care şi el şi alţii ar fi cu totul 
altceva dacă cu aș [i murit odată cu Vasile. Și tot altceva 
ar fi ei dacă Vasile ar trăi. nu pricep cum vine asta, simt 
doar că-mi vine ameţeala. Ben zice că-mi explică lucrurile 
astea ca să văd eu cit de complicată-i lumea și că ei, el 
şi ceilalţi, au avut motive serioase să mă ferească de 
moarte. Mă mai previne că eu, oricum, sînt un pion scos 
din joc. cică dacă ştiu şah o să înţeleg, scos din jocul lor, 
însă printr-o altă mutare decit asta care s-ar fi putut face 
acum, alta mai avantajoasă, Pentru Vasile nu exista altă 
mutare care să nu strice locul lor şi îmi vine să urlu, în- 
cercind să mi-l închipui pe Vasile mort, umflat de apă. 
Dar Ben probabil nu mă mai aude sau nu-l mai interesează, 
fiindcă il simt mulțumit, i-a reușit, zice, un plan grozav şi 
pentru asta vrea să-mi facă mie o bucurie. un dar pe care 
îl merit, din moment ce l-am ajutat chiar fără să fi 
ştiut pînă la capăt despre ce-i vorba. Vrea să se țină şi el 
de cuvint. să-si respecte promisiunea. spunindu-mi cum 
arată lumea lui. mai ales cum va arăta de atunci încolo, cu 
el intrat în jocul și la lacul ce i se cuvine. Şi mai trebuie 
să sliu că-i o marc cinska o mere şansă care mi se dă, mai 
inainte ca timpu! să se văsuccască la loc si să-şi lipească 


201 


marginile ca un incl obişnuit, cu două fețe care nu comu- 
nică intre ele. „Luasă-mă în pace ! Să vă ia naiba pe toţi!" 
tip ascuţit, gindindu-mă că el ştia şi de soartă lui Vasile, 
că putea să-mi spună să-l previn, dar n-a făcut-o, n-a dat 
doi bani pe el şi cred că nici de mine nu i-ar fi păsat, de 
nimeni, dacă eu n-aş [i avut, fără să ştiu și fără voia mea. 
un rol în planurile lui. 

Mama iar se vaită. „Ce ne facem cu copilul ăsta ? !“ 
zice ea, 


„i TRAMBULINA 


LIRI Ei ha 
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“Cutoram neatent scara turnului şi mi s-a întimplat, 
pentru a doua oară în decurs de nici zece zile, să calc greșit: 
şi să fac aceeași luxaţie de genunchi. De data asta mai râu, 
dar, spre norocul mcu, fără martori, ceca ce mea scutit de 
compătimirea uimită a altora ; nu mi-e deloc indiferent ce 
cred ei despre mine și prefer să-mi trăiesc retras momen- 
tele de slăbiciune. Ar fi fost penibil să apară chiar atunci: 
cineva și ad mă vadă căzut, zvircolindu-mă pe trepte și 
silindu-mă să nu țip in durerea aceea care îmi fulgera 
oasele genunchiului, crescută în intensitate la fiecare îns 
cercare a mea de a le pune la loc printr-o prudentă răsu- 
cire a gambei. Constatam astfel cu neplăcere că luxaţia an- 
terioaă favoriza producerea altora, netezea terenul, ca 
să zic au. pentru cele ce aveau să urmeze. Îmi închipui 
că m-am chinuit citeva minute întregi, asudat de efort și 
cu fața crispată de durere, căutind să-mi repun în miş- 
care articulația, Pină la urmă eforturile nu mi-au fost za- 
darnice, am auzit în sfirşil pocnetul oaselor sărite la locul 
lor, iar faptul că imi reuşise asta fără să chem pe cineva 
în ajutor mi-a mai atenuat din ciuda cu care descopeream 
că mi se putea întimpla, mie, şi încă repciat, un accident 
trădind o slăbiciune a organismului pe cil de nedorită, pe 
atit de supărătoare. Scăpat de o bună parte din durerile. 
fizice, am răsullat usunt. însă nu m-am încumetat să mă 
ridic imediat şi să-mi urmez drumul ; stăteam așezat cum 
pe la mijlocul scării și. Lecindu-mi încet genunchiul ce 
începea să se umile, m-am trezit meditind cu scepticism 
la natura fragilă a fiinţei omenești şi la cit de ușor te 
poate abandona un mecanism biologic în care pină nu 
demult aveii deplină incredere. Accidentele acestia apa- 
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rent banale mă obligau să aflu pe ce picioare șubredr. 
gata să sară din încheieturi pină și la coborirea unei scări. 
nu numai că ridicăm un înalt eșafodaj de vise și speranţe 
personale, dar mai și încercăm, ambițios, să ducem un 
intreg univers. Şedeam acolo, privind prin peretele trans- 
parent al turnului de control proiecția înșelătoare a acestui 
univers, în cea mai mare parte a lui lipsit de culori si 
parcă lipsit pînă şi de profunzime, iar în acele momentis 
gindurile nu-mi erau deloc vesele și o undă de ncmulţu- 
mire, nelegată totuși direct de durerea fizică, m-a însoți: 
și după aceea, cînd, şchiopătind, am coborit la parter. O 
asemenea proastă dispoziţie nu mă mai încercase de mult. 
Aveam de gind să mă retrag undeva, unde să-mi revin 
şi să las timp piciorului luxat să se odihnească. 

Probabil că aşa s-ar îi și întimplat, atunci, imediat, 
dacă prin ușa întredeschisă a salonului n-aș fi auzit glasuri 
și risete și nişte sunete suspecte, ca de pietricele lovite 
între ele, repetat. Băieţii se distrează, mi-am zis mai de- 
grabă enervat decit indiferent şi eram gata să trec mai 
departe. Apoi m-am răzgindit și am deschis larg ușa. Ei 
și-au întors spre mine feţele zimbitoare, pesemne ii amuza 
jocul cu pietricele, însă numai de veselia lor nu-mi ardea 
mie atunci. Pur şi simplu nu-mi venea să cred că-l descopăr 
acolo, între ei, pe Roman Cerminski ; surpriza, emoția 
m-au făcut să uit o vreme de picior. 

— Ce cauţi aici? l-am întrebat cu o asprime în care 
sînt convins că se ascundea şi o bună doză de teamă. 

— Le arăt băieţilor, ştii, ei mi-au spus că i-ar interesa 
să înveţe jocul ăsta. mi-a răspuns ocolind intenţionat 
sensul adevărat al întrebării mele. 

— Nu face pe prostul! l-am prevenit. N-ai ce căula 
aici, știi binc că n-ai voic. | 

— Păi, dacă tot a venit, eu zic că nu mai are rost să... 

— Te rog să-ți păstrezi părerea pentru tine! l-am re- 
pezit înfuriat pe Mudura, care intenţiona să-i ia apărarea. 
lar dumneata, am revenit la Cerminski, să te întorci ime- 
diat acolo unde ti-e locul. Acum ! Imediat, 

Nu-i converca, vedeam bine că îl jignise tonul meu 
poruncitor. A ridicat nchutărit zi cu o aparentă ne păsare 
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din umeri, înfăţişarea lui ameninţa să devină una de pro- 
test şi mi s-a părul că-i citesc în ochi refuzul, într-o scli- 
pire incăpăținată. Poate m-am înșelat. Nici ceilalţi nu 
păreau prea încintaţi de intervenţia mea, deși ar fi trebuit 
s-o înțeleagă. Am aşteptat îngrijorat pină cînd Cerhinski 
și-a îndreptat spinarea şi m-am ferit din cadrul ușii, ca să 
nu-i dau prilejul să mă atingă, intenţionat sau din gre- 
şcală, cînd trecea pe lîngă mine cu zimbetul lui înciudat. 

— Ia şi astea cu tine! l-am întors din drum. arătîn- 
du-i zarurile aruncate pe masă, de departe și tot fără să-mi 
fi dorit să le ating. 

— Mă gindeam să le las, mi-a rinjit în față. Să aibă 
cu ce se distra băieţii. 

— Haide. ia-le, ia-le ! 

A ieşit şi i-am auzit apoi paşii pe coridor, slingindu-şe 
în direcția izolatorului. Momentul răminea insă încordat, 
simţ: am la ceilalţi o stinjeneală dublată de o subită, chiar 
dacă remărturisită, ostilitate. 

— După atita timp ! am auzit o exclamație dezamăgită. 

— Ascultă, Hogan, să n-avem discuţii! Nici pentru 
el, nici pentru alţii nu facem excepţie. Cerminski mai are 
o săptămină de stat acolo, în izolator. Mai exact, opt zile 
şi jumătate, dacă o socotim și pe asta de azi, care încă nu-i 
trecută, și trebuie s-o punem la socoteală. Poate credeți 
că de imbecil ce sînt fae asta.? Ci i 

Tăceau, însă privirile lor nu păreau prea dispuse să mă 
dezmintă. Volau pesemne să mă facă să cred că exagerez. 
Dacă în âtita vreme nu s-a întîmplat nimic ! spuneau ochii 
lor. Niciodată nu s-a intimplat nimic, sigur că ştiu. Dar 
să nu vină nimeni să-mi spună că n-ar putea să se 
întimple. 

— Să nu mai vină aici ! am strigat. Cine i-a deschis”? 
Să nu-l mai chemaţi și să nu-i mai deschideţi. altfel mă văd 
obligat să blochez întreg coridorul. Are acolo tot ce-i 
trebuie, mai prale astepta. 

Nu-mi închipuisem că băieţii aveau nevoie de un duş, 
ca să se irczcuscă la realitate. Se plictisiseră şi voiau să 
mai iasă din monotonic. La fel şi Cerminski. Stătca în izo- 
lator de aproape o lună. Mudura mai aruncase o aluzie la 
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„ajustarea“ perioadei de carantină, dar atumci, cu vrec 
două zile în urmă, nici nu mi-ar fi trecut prin minte să iau 
vorbele lui în serios. Cred că nici mu c-am dat prea multă 
atenție. Eu, cel puţin, știam bine că în săptămina care 
îl mai despârțea pe Ce i de libertate rămiîneau încă 
de lămurit niște lacruri. 

— Ceai păţit la picior ? m-a întrebat Hogan, observînd 
că în drum spre ieşire șchiopâtam. ` 

Am refuzat să-i răspund, preocupat în continuare de 
faptul că Roman Cerminski putuse pătrunde, chiar şi 
pentru puțin timp, în corpul central al staţiei. Era o a 
doua mare dezamăgire, venită imediat după cea dintii: 
să descopăr că nu mă mai pot baza, în împrejurări im- 
portante. pe niște oameni în care avusesem încredere pină 
atunci. Niste inconștienți ! gindeam înfuriat. De ce să 
riști, pe motiv că ţie fi se pare că n-ar mai fi nici un rise? 
Dacă se întimplă totuși ceva, nu acum, ci mai tîrziu, poate 
într-o altă situaţie, poate că nu cu Cerminski, dar şi cu 
el — dacă se întimplă, cine-i de vină ? 

Ajuns În cabina mza, m-am trîntit într-un fotoliu si, 
după citeva minute petrecute cu capul dat pe spate, re- 
zemat de speteaza'răcoroasă din plastic gunllabil, cu ochii 
închiși, am chemat-o pe Marina. 

— Cred că mi s-a umflat genunchiul sting. 

L-a cercetat cu atenţie, pipăindu-l. Atingerile ei slirneau 
mici dureri care, în mod surprinzător, îmi făceau bine. 
Genunchiul ce suferise entorsa era, vizibil, mai îngroșat 
decit celălalt. 

— Bietul de tine, ai căzut ? Ce ţi s-a întimpiat iar? 
m-a întrebat îngrijorată. O să-ţi fac niște raze, a decis apoi, 
mirigiindu-mi cu um gest tandru părul, lucru care nu În- 
totdeauna îmi convine, fiindcă uneori am impresia c-o 
amuză, atunci când îmi umblă cu degetele prin păr, să-mi 
descopere Începutul de chelie pe care eu mai sper să-l 
pot ţine ascuns o vreme, cu pieptănătura. 

— Uite, așa ajung, încetul cu încetul, o epavă! am 
dramatizat. Tu ce zici, n-ar fi cazul să reduc gravitația la 
jumătate ? S-ar evita niște complicaţii de felul ăsta. 
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— Ei, nu. -Ca să apară unele de altă natură ? Și, la 
urma urmei, su știu eine ţi-a băgat ție în cap ek nu mai 
sintem chiar tineri. pă 

Întotdeauna am avut. impresia că: Mirina ghiceșt gin- 
durile care îmi' umblă prin minte obsesiv. Simte ce mă 

preocupă;. chiar dacă obiectu? acestor'obsesii rămine frre 
destul de stu ca să nu dëa altora de bănuit. E-o femele 
deşteaptă, n-o spun pentru prima oară. - 

n — Ştii câ-Roman Cârminski umblă prin staţie că n el 
acasă ? am intrebat-o mai liniștit acum, convins că-mi” ‘yoj 
găsi in ea un aliat. Lu 

— Bine, dar nu-i şi casa luj ? 

Şedea pe un braț al foteliuhui și-i ardea de glumă. 

— Lasă gluma, ei na giumese deloc acum. Chiar 
adineaori l-am găsit îm salon,:cu băieţii ăia, niște nătăfleți. 
Mă întreb dacă n-a mai fast și în zilele trecute, fără știrea 
mea. O putem încurca urit dintr-o greșeală ca asta, 

Mă gindeam la Cerminski, acceptind în sinea mca că 
nu-i putea fi tocmai ușor. Din singurătatea îndurată R 
bordul unei nave solitare, să te găsești deodată, după mai 
mulţi ani, în vecinătatea unor oameni şi să nu le poți căuta 
societatea, să stai chiar alături de ei și să nu-i poţi atinge. Îi 
vezi doar pe ecrane, le auzi glasul, ştii că sînt dincolo de un 
perete sau doi, dar e ca şi cum ai fi tot pe navă, la un sfert 
de parsec distanţă. Pentru cineva care aproape că s-a dez- 
vățat de tovărăşia oamenilor, chiar și atita, că-i vede şi-i 
aude iar, de la distanţă, înseamnă mult, destul de mult, 
îmi închipui. Deci şi Cerminski ar putea fi mulţumit, 
deocamdată, ar putea să aibă răbdare şi să mai aștepte 
Şi-apoi, chiar dacă el nu mai are răbdare, ordinele Çen- 
trului sînt categorice. Să-i pară bine că nu mi sa serut 
să-l țin într-o carantină mai lungă şi mai severă, 

— Dacă ni sc întimplă ceva, cine-i de vină ? Și cine 
anunţă Pămintul ? am întrebat morocănos, consumind mai 
departe din rezervele indispoziţiei mele prelungite. 

— N-o să se întimple nimic, aprecie Marina. Nouă n-o 
să ni se intimple nimic, dragule! Sintem nişte oameni 
Norocuşi. 
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O cunoaștem prea bine ca 8ă o mai suspectez şi pe ui 
de o oarecare doză de inconștiență. Ce fel de noroc, de ce 
noroc putea fi vorba ? Și pînă cînd, cît avea să dureze ` 
Cred, totuși, că măcar ea înţelegea de ce făceam atunci 
exces de zel, supărîndu-i pe toţi și riscînd să-l supăr cci 
mai mult pe Roman Cerminski. M-am trezit vorbindu-i 
Marinei despre niște lucruri care înainte mă preocupaseră 
mai puţin, sau aproape deloc, sau în orice caz nu mai mul. 
decit crezusem odinioară că era necesar, i-am vorbit de 
temerile mele din ultimul timp şi cred că fără să vreau 
încercam să-i impun convingerea mea că sintem prea mici, 
neînsemnaţi, iar pe de altă parte prea expuși şi fără apă- 
rare, aici unde stăm, unde ne facem cum putem mai 
bine datoria. Dacă nu ne apărăm singuri, spuneam, n-o să 
vină nimeni să ne apere şi n-o să vină nimeni să ne fe- 
licite pentru prudența care ne lipseşte, după ce... 

— Am uitat să-ţi spun ceva. mi-a zis Marina schim- 
bind subiectul într-un fel care m-a luat prin surprindere. 
Am uitat să-ţi spun că s-a cam plins de mincarea pe carc 
i-o servim, pretinde că-i sătul de uscături, de alimente 
sintetice, și ar avea ceva proaspăt, morcovi cruzi, ceapă, 
orice. Mai avem legume deshidratate, însă m-am gîndit, 
dacă n-ai nimic împotrivă, să-i trimit ceva din producţia 
serei, să-și facă omul pofta. Ce părere ai ? 

Evident, nu mă bucuram, dar nici de împotrivire nu 
putea îi vorba, dacă asta era ideea și dorinţa Marinei. Chiar 
dacă sera producea doar simbolic. Oricum, Marina avea 
dreptate şi grija ei pentru Cerminski traducea un gest 
compensatoriu : măcar atita mulțumire să-i facem, din 
moment ce tot îl ţinem închis ca intr-o cuscă. Dar cine 
e vinovat că dispoziţiile sînt severe cu cei care vin de unde 
venea el şi pretind respectarea cu stricteţe a perioadei 
de verificare ? 

— Ramon, e adevărat că ai trecut printr-o „gaură 
neagră“ ? cam așa suna întrebarea uimită și neincreză- 
toare pe care i-a pus-o Hogan, la sosire, cînd discutau 
prin videofon și începuseră să se răspindească inform: ii 
contradictorii despre pilotul necunoscut. 
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Parcă ofensat, Cenninski s-a grăbit să precizeze că 
nu-l chema Ramon, ci Roman, de parcă ăsta era atunci 
lverul cel mai important, şi abia apoi s-a referit la conți- 
nutul întrebării. Ce-i drept, nu părea tocmai lipsit dettmar, 
ori, dacă avusese vreodată mai mult, nu şi-l lăsase pe tot 
in lungul traseului său singuralic. Spusese ceva despre 
„coşurile de gunoi ale Univer sului“, cică n-avea nici un 
motiv să caute ceva pe acolo şi nici nu credea că venise 
vremea să-l arunce alţii într-unul din ele. Cu un aseme- 
nea răspuns, Hogan răminea tot nelămurit, însă n-avea să 
rămină totuşi dator, nerăzbunat vreau să spun, deoarece 
confuzia de prenume a continuai s-o facă şi mai tirziu, 
sint tentat să văd aici una din vicleniile lui nevinovate. 

Adevărul e că nici Roman Cciminski și nici altcineva 
n-ar fi reușit vreodată performanța de a trece printr-o 
structură cosmică pentru care unii mai folosesc termenul 
metaforic, sugestiv, dar cam perimat, de „gaură neagră“. 
Sau, în orice caz, dacă ar fi avut curiozitatea s-o facă, n-ar 
mai fi fost cine să se laude cu isprava. Asa că un norocos 
ar fi navigat cel mult — cum s-a și întimplat, iar Cerminski 
numai de noroc nu se putea plinge — pe lîngă un colap- 
sar, avind şansa extraordinară de a nu fi supt în interio- 
rul lui, ca atitea alte fragmente de materie prăbușşite în 
acel imens „coș de gunoi“, cum îl numise, plastic, pilotul. 

Genunchiul mi s-a mai umflat şi după ce l-am strîns 
într-o compresă pregătită de Marina. Cit timp stăteam ne- 
mișcat, îmi aminteau de căzătură doar o senzaţie de căl- 
dură, cam neplăcută, și o durere vagă ce devenea însă vio- 
lentă imediat ce încercam să pășesc. Eram obligat să mă 
sprijin aproape exclusiv pe piciorul sănătos, ca să-l menajez 
cit mai mult pe celălalt, încit mersul mi se transformase 
într-un fel dc ţopăială caraghioasă. Îmi era silă de mine. 
Am descoperit o expresie de milă și pe fața Marinei, pe 
cind îmi ummi.ea cforiurile chinuitoare. 

— Poale că n-ar stvica totuși să reduci gravitația, 
mi-a zis. 

— N-o reduc. O să mă învăţ si cu durerea. dacă-i ne- 
voie. A trebuit să mi se intimple asta, ca să-mi aduc 
iarăşi aminte. 
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— Păcal că nu-i vezi faja înt-o oglindă. 
© — Ei, nu {fi îngrijorată, o să-mi.ţreacă. M-a mai ener- 
vat şi ăla | am izbucnit, ca şi cum aș fi sperat să uit de 
durere, deturnindu-mi brusc atenția spre altceva, tot un 
bcu neplăcut, fireşte. .. 

— Cine ? Cerminski ? Nu merită să-ți faci gînduri ne ne- 
gre din cauza lui. 

— Cum, şi tu erezi că exagerez ? Dacă a , adus ceva 
cu el de pe unde a umblat... 

- — N-a adus nimic. ' 

Era și speranța mea, dar Marina o spunea tu toată 
siguranța, ea și-o putea permite. 

— N-ar fi rezistat, zise ea eonvinsă. E], în primul rînd, 
ar fi fost victima propriei lui imprudente și n-ar fi ajuns 
pînă aici. Ar fi rămas undeva, pe drum. 

— Poate că ai dreptate. 

O oră mai tirziu, cînd credeam că-mi pot relua munca 
întreruptă, m-am tirit pînă şus, la calculator, parcurgînd 
în sens invers scara de care acum mă legau amintiri din- 
tre cele mai dezagreabile. M-am tîrît, acesta-i cuvintul, 
peniru că fiecare 'pas imi dădea impresia unei călcături 
pe ace, incit de mai multe ori am fost nevoit să mă opresc 
şi, sprijinit cu o mină de peretele interior al turnului, să-mi 
masez cu cealalilă genunchiul inflamat. Pe ultima porțiune 
a scării m-a ajuns din urmă Hogan. Cum n-am mai putut 
rezista insistențelor sale, m-am lăsat ajutat, suportind în 
schimb cu resemnare un întreg asalt de mirări și com- 
pătimiri. Dincolo de atenţia lui, de îngrijorarea lui sin- 
ceră, dar parcă excesivă, nu mă puteam împiedica să văd 
reflexul compensator dictat de un oarecare sentiment al 
vinovăţiei — apropo de poziţia lui lipsită de responsabili- 
tate în incidentul cu Roman Cerminski — și asta m-a 
bucurat, era un semn că Hogan meditase între timp și, 
imi închipui, ajunsese să vadă limpede pericolul poten- 
tial la care ne expunea, în caz de repetare, un asemenea 
grav act de indisciplină. Oricum, m-am abținut de la 
vreun comentariu ce ar fi trebuit să conţină, în mod obli- 
gutoriu, noi reproşuri. La despărțire i-am mulțumit cam 
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incurcat, refuzind însă cu fermitate serviciile pe care mi 
le propunea în continuare, din exces de zel. Aveam de 
gind să verific de unul singur ce-mi propugesem şi nici 
nu-mi treceg prin minte să fac din Hogan un martor, fie 
şi întimplător, al îndoielilor mele, al temerilor pe care 
aceste îndoieli le trezeau. 

Cu calculatorul am lucrat abia vreo patru-cinci mi- 
nute, timp investit în reformularea unor întrebări. orien- 
tindu-le de data asta într-un sens determinat de suspiciu- 
nile mele încă neconfirmate. Am cerut şi o nouă veri- 
ficare a fişierului, nu doar parţială şi limitată la o anume 
perioadă în care tot nu reușisem să găsesc ce mă inte- 
resa. Îmi spusescm că nu aveam de ales, trebuia să veri- 
fic toate fişele, inclusiv cele care nu mai fuseseră clintile, 
dacă pot spune așa, în memoria calculatorului de nici 
o altă solicitare. 

Răspunsurile le-am primit aproape imediat. Slind aşe- 
zat, cu coatele sprijinite de marginea cu luciu şters a pu- 
piirului de comandă, am czitat însă destul de mult inainte 
de a mă hotări să iau legătura cu izolatorul. Poate că 
m-aș fi bucura! să-l găsesc pe Cerminski dormind, aș îi 
avut astfel un motiv justificat de aminare a unei convor- 
biri pentru care n-aveam atunci. nici e tragere de inimă. 

— Nu dormi ? l-am întrebat ca să cîştig timp, neștiind 
cum să încep, cînd i-a apărut figura pe ecran. 

— Eu?! s-a mirat, apoi sclipirea aceca ironică din 
priviri i se împrăștie, pierind odată cu zimbetul ce-i apă- 
ruse pentru citeva clipe în colțurile gurii, încît, dacă n-aș 
îi fost foarie atent, aș îi putut crede că mi s-a părut, că 
m-am înșelat pur și simplu. Ţi-am spus doar că dorm des- 
tul de puțin, adăugă Cerminski. 

Era adevărat că-mi spusese. Evitase însă un adevăr 
mai important, evitase să recunoască faptul că nu dor- 
mea deloc, iar asta tiebuise s-o deducă dintr-o mulţime 
de [leaciuii, pe urma bănuielilor mele, cadculatorul. 

— Te-am cam repezit astăzi. N-aş vrea să crezi că 
am ceva de împărțit cu dumneata. 

— O, nu! Nu-ţi faci decit datoria. 


Era totuși ironic, in ciuda aparentei seriozităţi a chipu- 
lui său. M-am prefăcut că nu iau în seamă ințepătura. 

— Dealtfel, nici nu te:prea cunosc. 

— Păi... Îmi închipui că tocmai de aceea. 

Era şi prudent. Răspunsurile nu-l angajau cu nimic. 
degeaba stăteam la pindă. Ştiam că trebuie să-l provoc 
într-un fel, dar nu-mi era prea limpede cum aveam 
s-o fac. 

— Oricum, ai făcut o greşeală. Eşti conştient de asta. 
nu ? Nu numai că ne pui pe noi în pericol, dar te mai 
expui şi dumneata fără rost. E de ajuns ca organismul du- 
milale să fi „uitat“ vreun virus dintre cei cu care noi 
convieţuim în bună înțelegere. Ți-ar putea fi fatal. 

Evident, nu dădea nimic pe moralizarea mea. Ştiam că 
spun lucruri valabile, insă ceva nedefinit, poate febi] cum 
le intimpina cl sau cum îmi imaginam eu că le întîmpină, 
mă făcea să le simt inutile şi înecate într-o undă de ridicol. 
Trebuia să mă înving pe mine însumi ca să pot continua. 
Aveam însă motive temeinice să Încerc. 

— Opt zile sînt o nimica toată, am zis. 

M-am oprit la vreme, chiar înainte de a-i promite, 
așa cum fuscsem un moment tentat, că n-o să mai am nici 
o obiecție după intervalul legal, cerut de instrucţiunile 
carantinci. i 

— O nimica toată, am reluat mecanic, cu atenţia parcă 
şi mai încordată. 

— Chiar așa ! 

Se străduia să pară că acceptă. Am avut deodată im- 
presia că, pe ecran, îmi zimbea batjocoritor, gîndindu-se 
la un lucru pe care eu n-aveam cum să-l ghicesc, ceva 
ce-i făcea plăcere, cu atit mai muli cu cit era sigur că 
nu-l puteam „înţelege, de parcă am fi discutat, în ciuda 
aparenţelor. în două limbi deosebile. 

— Aş vrea să-ţi pun citeva întrebări, i-am propus. 
hotărit să trec în sfîrşit la atacul frontal. 

Cred că se aştepta la asta și îşi lăsase tocmai pentru 
un asemenea moment masca de plictiseală, dinainte pre- 
gătită. 
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— Nu te supăra, sint obosit. N-am chef de nici o m- 
ircbare. Amiînă pe altă dată, eventual peste opt zile, dacă 
te mai interesează, poţi să mă întrebi ce vrei. Eu amp să-ți 
răspund ce pot. Îţi promit ! 

Ultimele cuvinte le rostise cu o înflăcătare de-a dreptul 
suspectă. De necaz, îmi venea să dau cu ceva în ecran, 
să nu-i mai văd muira ncsuferită. Am strîns din dinţi și, 
temindu-mă că mi-a observat crisparea, m-am aplecat 
înainte, ca să-mi frec apăsat genunchiul. Din nou am 
avut impresia că durerea difuză pe care mi-o produccam 
aslfel. în locul uncia izbucnile necontrolat, mă calma, 
probabil prin simpla deviere oportună a atenţiei de la 
ceva ce amenința să devină, un adevărat focar de nervi, 
spre o altă sursă a indispoziţiei mele, preferabilă totuși. 
Era un truc. De cele mai multe ori imi reuşise. 

Între timp Cerminski a întrerupt legătura, arătindu-mi 
deci clar că socotea întrevederea terminată. M-am infu- 
riat. Îşi bătea joc de mine: la adăpostul poziţiei lui privi- 
legiate (într-un fel) eschiva. evita o discuție pe care eu o 
consideram de importinţă vitală. Cu greu mi-am slăpinit 
pornirea de a reluce imediat legătura televizată, cred că 
m-a oprit şi Laptul că un asemenea gest, era oarecum 
previzibil și nu voiam şă-i dau, lui, satisfacția asta, în 
caz că-l aștepta. Un minut sau două. mi-am lăsat degetele 
să ciocănească un tuct nehvtavit lingă buinnul acels. fără 
să-l apese. 


Am căutat în arhivă intregi itătiie reiuzăi e zu Raan 
Cerminski de la primul Iui asl si pini după debarcare. 
Ultimele trei berri continea discutiile cu un caracter maj 
oficial din ` ce. iantinei, deci includeau și obisnuita 
listă de iniinari-tip de care nu scăpu nici un pilot reve- 
nit din cursă, Cernunski răspundea din izolator, Era destul 
balası în disewilo area, nimeni n-evca interecul să le 
transforme în niti inte ni preca, mai mult sau 
mii puțin Gos. iite Der unele frogmente, pe care la re- 
luu e N-an seco stou bă atenția mă peseou acum pe 
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guaduri, mă nedumereau prin mici, poale insignifiante 
— la prima vedere — contradicții. Descopeream nișice 
puncte slabe ce trecuseră neobservate într-o discuție vie, 
cam dezlinată, presărată cu intervenţiile și exciamaţiile 
frecvente ale oamenilor mei. O revedere a textului, de 
dala asta „Tă rece, fără angajarea afectivă presupusă de 
participarea directă la eveniment, îmi permitea să insist 
asupra unor lucruri peste care fusesem tentat să trec prea 
uzur. Ici-colo niște ezitări, niște răspunsuri inteligent 
aminate, ca pentru a cîştiga timp, spre u fi formulate apoi 
corect, mulțumitor, dar într-un fel care acum mă făcea 
să mă întreb dacă nu cumva erau „aranjate“ de pilot pe 
baza informaţiilâr scoase tot de la noi, din nişte replic! 
întimplătoare sau destinate altui context. Prevenit de fn- 
tirziata mea suspiciune, am avut curiozitatea să verific 
un asemenea caz de răspuns amînat şi rezultatul a fost că, 
din momentul eschivei ipotetice — deci din clipa cînd 
Cerminski, în loc să răspundă imediat întrebării prevă- 
zulo în chestionar, îi făcuse un compliment elegant Ma- 
rinci, iar mai tirziu discuţia se deplasase în alte direcţii — 
şi pină cînd, pe neaşteptate, pilotul a hotărît să revină la 
întrebare şi să răspundă, pe acest traseu și în acest in- 
terval de timp, așadar, unde am avut ambiția să caut atent 
şi insistent, am găsit, disparate, aproape toate elemeniele 
din care se compunea răspunsul. Asta m-a alarmat, firește, 
deşi nu constituia neapărat o dovadă, cineva ar fi putut 
cu ușurință să mă învinuiască de subiectivitate tenden- 
țioasă şi aș fi jurat că, dintre toţi, Cerminski ar fi fost 
primul care ar fi făcut-o. Nu puteam totuși să nu pun 
faptul, sau faptele, într-o relație ce devenea dintr-o dată 
semnificativă. Nu puteam să nu mă intreb, apoi, cu întir- 
zicre, de ce mă obliga pilotul să-i reconstitui eu itinerarul 
cosmic exact, după ce îmi dăduse o serie de informaţii 
aparent satisfăcătoare, pentru ca la o cercetare mai sfe- 
rioasă să le „simt“ organizate în nişte mici serii între care 
puteau să fie nişte goluri înfiorătoare. Evident, n-avea la 
îndemînă un raport complet, nu-l pregătise și, mai întii, 
d;i lipsa documentului m-a surprins, fiind cumva o 
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abatere de la uzanţe, am trecut cu ușurință peste asta, îmi 
amintisem că nu exista menţionată niciunde obligația 
pilotului de a preda un asemenea document complet staţiei 
de transbordare. Prin urmare, chiar dacă alţii o făceau 
eu o regularitate ce instituise un obicei aproape statiinic, 
Cerminski n-avea decit să se descurce cu Centrul și să-și 
redacteze raportul oficial în drum spre Pămint, îmi ziceam. 
Mie imi putea ajunge şi o relatare concentrată — nu însă 
şi sumară ! — pe baza căreia să-i completez fişa şi să-mi 
pregătesc propriul meu raport destinat Centrului, ca să 
ştie cei de acolo, din vreme, despre ce zbor și despre ce 
întoarcere era vorba. 

Deși activ în discuţie, pe undeva chiar spiritual, Cer- 
minski lăsa impresia unui povestitor mediocru. Relatarea 
lui era mult mai sumară decit ale altora și ajunsesem să-i 
reproșez în sinea mea că n-a reţinut nişte lucruri care, o 
cred și acum, într-o expediție cosmică meritau mai multă 
atenţie. Sau poate că timpul scurs în niște lungi etape de 
zbor solitar mai estompase din acuitatea observaţiei, alte- 
rînd întrucitva momentele de vîrf ale călătoriei. Îi gă- 
seam scuze, dovadă că nu-mi făcusem prea multe griji 
din cauza amintirilor descărnate ale pilotului. Tot ce uită 
omul nu uită aparatele, e un fapt ştiut, iar Cerminski avea 
obligația să aducă dovezile necesare, înregistrări în pri- 
mul rînd, fie făcute de el, fie cele realizate mecanic de 
sondele navei sale. De regulă, chiar și rapoartele cele mai 
detaliate nu conţin decit o infimă parte din informaţiile 
înregistrate de aparatajul automat, aşa că în lipsurile rela- 
tării lui Roman Cerminski n-am văzut nimic alarmat, şi 
cu atit mai puţin ceva premeditat. Cel mull nişte limite 
ale omului, 

Dacă descrierile pilotului nu se puteau lăuda nici măcar 
cu consistenţa cpică minimă pentru a putea fi numite 
istorisiri, e adevărat că ţineau la precizie. Poate că ţineau 
chiar prea mult la precizie, iar Cerminski, ca nu cumva 
să încurce niste socoteli sau ca nu cumva să le încurcăn 
noi, pierzindu-ne în aminunie, sr-riliza tot ce credea el 
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că ar fi complicat riscant o versiune avantajoasă lui și 
eventual ar fi compromis nişte scopuri urmărite. Desigur, 
asta am presupus-u mai tîrziu, gîndindu-mă că prea sc- 
mânau între cle nişte momente şi prea erau aceleasi 
reacțiile pilotului atunei cînd i se “propunea să abordeze 
evenimentele călătoriei. Indiferent de subiectul aflat mai 
inainte in discuţie, aceeaşi. schimbare de atitudine, 
acecusi renunțare promptă şi fără obiecţii. apoi aceeași 
mobilizare rapidă in vederea unui raport concis, 
ingrijit, dar , mereu înticrupt de ceva, prin urmare 
nicidoată dus pină la capăt. Mărtuvisesc că n-as 
fi avut nici un motiv să fiu nemulţumit de maniera lui 
economicoasă de a-şi relata aventura, cu atît mai mult cu 
cit lăsa mereu impresia că-i era teamă să nu grezeuscă 
pentru a nu ne induce în eroare pe noi, printr-o apreciere 
neputrivită. cînd era vorba de traseul lui şi de întîmplările 
prin care trecuse. Doar nu era să cred că işi pregătise 
anume o versiune, o „placă“. rezervată întilnirii, şi chiar 
de-ar [i fost așa. de ce să te gindeşti neapărat la un raport 
trucat şi nu la faptul mai firesc că el, pe drumul de în- 
toarcere, rememorind evenimentele expediției, sintelizasc, 
schematizase totul, reţinuse esenţialul şi lăsa intenţionat 
amănuntele pentmi mai tîrziu ? Într-adevăr, cine l-ar fi 
învinuit pentru ceea ce face, dealtfel, fiecare cînd c pus 
în situația de a raporta pe scurt despre munca lui ? În 
ce-l privea, Cerminski nu refuzase niciodată întrebările. 
chiar dacă pe unele le mai ocolise abil, aminindu-le ; răs- 
punsese însă la toate, avind chiar aerul de a şti că noi 
așteptăm de la el să comunice cu seriozitate nişte lucruri 
şi ele serioase, nu fleacuri. Or, asta nu doar presupunea, 
ci impunea catepuric o competentă triere a informaţiei, 
dublată de un stil sobru si exuct. Stilul celui care vrea, 
care trebuie cu orice pret să convingă. 

Acum, revăzind totul. am avut deodată certitudinea 
că mă deranja tocmai faptul că pilotul voia de fiecare dată 
să convingă. De fiecare dată cînd părăsea o discuţie obiş- 
nuită şi, provocat de careva dintre noi. relata ceva despre 
călătoria lui, Asta-i cuvintul : el nu povestea despre ex- 
prdiție. el relata. I-am oprit de mai multe cri imaginea 
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pe ecran, studiindu-i expresia, şi de fiecare dată mi s-a 
părut că figura lui suferea o aproape insesizabilă modifi- 
cure. de fapt sesizabilă, dar numai pentru cel avizat ; greu 
de spus ce, însă refuzam să cred că era vorba de o simplă 
impresie personală şi că dincolo de subiectivitatea ei nu 
se alla nimic. Mai multe amănunte, inclusiv concentrarea 
bruscă a privirii în momente precis determinate de un 
anume conţinut al discuţiei, mă conduceau spre ipoteza 
că, atunci cînd vorbea despre expediţie, Roman Cer- 
minski se mobiliza — interior — rapid. ca şi cum ar fi 
ascultat de un seeret semnal de alarmă. 

El se străduia să fie exact şi convingător, iar mie mi se 
părea suspect că arc atît de puţine de spus un om care 
navigase în vecinătatea unui colapsar, iav în drum spre el 
mai vizitase două sisteme solare nu prea îndepărtate : 
Steaua lui Barnard şi cele două portocalii, A şi B, care 
constituie sistemul dublu Lebăda 61. Mi-am amintit că 
aceste obiective făcuseră parte și din programul de ex- 
plorări al unor expediţii recente, între care una destul de 
complex organizată, cu trei nave gemene avind citeva sute 
de cercetători la bord. Toate se întorseseră la bază cu vreo 
cinci ani în urmă. Cerminski nu ştia de ele, chiar s-a 
mirat : „la te uită ! zicea. Am plecat înaintea lor şi revin 
cel din urmă...“ Nu părea afectat, nici măcar usor deza- 
măgit, era o constatare mai degrabă sincer amuzată, a 
unui Cerminski relaxat care îl înlocuia pentru cîteva mo- 
mente pe cel ce „dădusc raportul“. Steaua lui Barnard, 
un astru roșu din clasa spectrală M 5, nu-l prea intere- 
sase, spunea, dar avea într-o casetă microfilmele cu tot 
ce-i putea interesa pe specialiștii Pămintului. dacă nu 
cumva datele culese de el se dovedeau cu totul depășite 
acum, cînd alții i-o luaseră inainte. El s-ar fi bucurat să 
găsească acolo planete. Nu găsise şi era convins că steaua 
n-avea în jurul ci decit un anemic roi de comete și me- 
teoriţi lără nici o importanţă. 

— Te inseli, i-am spus. Mai e şi o planetă inshețată, 
au găsit-o navele gemene de care ţi-am vorbit, 
= =— Serios ? 
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Întrebarea exprima, destul de convingător ca s-o cred 
sinceră, o uimire neincrezătoure. Soneria de alamă din 
creierul lui se declanșase pesemne iar, fiindcă la reluarea 
filmării am descoperit schimbările de mimică știute ; tre- 
cuscră nebăgate în seamă în timpul discuţiei, însă nu 
puteau scăpa unui studiu atent al secvenţei. 

— Are suprafaţa acoperită de zăpadă cam bonică. 

Îmi ascultam cuvintele, replici firești, însulleţite de 
bucuria cu care aduci completări într-o chestiune cunos- 
cută de celălalt într-un mod lacunar, poate mă şi bucu- 
asem de iîncurcătura pilotului: el fusese acolo şi nu 
ubservase planeta. Evident, n-aveam incă nici o bănuială. 
şi abia mai tirziu am început să înţeleg că încurcătura lui 
putea fi de cu totul altă natură. 

— Ce spuncam cu, că m-au trimis degeaba... 

Era greu să faci, chiar avertizat, o distincție clară. 
valabilă, între ceea ce putea fi regret sincer și un [als 
comportamental încă necdovedit deocamdată. 

În sistemul Lebăda 61 avusese mai mult noroc. desco- 
perise două planete, dintre care una de-a dreptul senza- 
țională prin traiectoria ei sinuoasă. După nişte roliri 
aproape normale, cei doi sori și-o treceau unul altuia, mai 
bine zis și-o smulgeau în urma unor complicate inter- 
acțiuni gravitaționale, fapt reflectat în oscilaţiile ezitanţe 
ale planetei, în creșterea și descreşterea capricioasă a vi- 
tezei sale pe acest traseu imprevizibil. Cunoşteam planeta, 
cunoșteam şi fenomenul, informaţiile ne fusescră aduse 
de o altă expediţie care îl concurase pe Cerminski fără să 
ştie de el, după cum nici el n-avea să afle decit acum, la 
întoarcere, despre cei care îi făcuseră într-un fel concu- 
rență. Atunci, sub potopul de raze întrepătrunse ale celor 
doi sori portocalii, coborise pînă aproape de suprafaţa pla- 
netei pentru a înregistra nişte fenomene cosmice — apre- 
cia el — cu valoare de unicat : continente în plină destră- 
mare sub acțiunea forțelor de sens contrar, fluvii 
incandescente, colectînd lava împroșcată continuu prin fa- 
liile fără fund şi parcă fără capăt, oceane în fierbere, 
străpungînd din loc în loc cu străluciri de mercur lichid 
păturile vînzolite ale unor nori de cenușă. Străbătută de 
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mari [lyri demolatoare, planeta: primea aspectul straniu 
a] unui uriaș corp âflat înfr-6 neîntreruptă remodelare. 
Acesta era spectacolul ciclopic pe care el îl cunoștea din 
înregistrări și despre care pilotul, descriindu-l 'în termeni 
ingiijiţi, cu reţinere, lăsa totuși să se înţeleagă că-l im- 
prezionase adînc. Corcctitudinea desenului, aici, unde po- 
sibilitatea să-l confrunt cu conţinutul altor rapoarte, înlă- 
tura insă orice suspiciune privitoare la o eventuală 
falsificare a realității descrise.  Mărturisesc că, revăzind 
secvenţa, îmi puneam mari speranţe în faptul că l-aș putea 
prinde cumva pe Roman Cerminski cu niște dovezi ce 
ar fi probat că cl inventa pentru noi și dădea drept au- 
tenticc realităţi la care să nu fi participat efectiv, în cali- 
tate de martor. Rezulialul, dezmințindu-mi așteptările, 
aproape că m-a întristat ; eram tot mai convins că undeva 
pilotul irișează şi nu reuşeam să înțeleg unde. 

Mai târziu, inspirat, um căutat printre înregistrările 
noastre mai vechi una aparent neinsemnală şi inutilă scos 
pului meu, fiindcă la primele verificări nu-mi spusese 
nimic important, aşi că renunţasem la ea, ncselectind-o 
printre virtualele probe. M-am temut chiar că, n-o s-o mai 
găsesc, cineva o pusese din grezeplă între documentele al- 
tei expediţii, așa că am scețocit o oră întreagă prin depozit, 
enervindu-mă. Îmi aminteam vag discuţia. ceva mai pre- 
cis îmi aminteam niște întrebări şi niște răspunsuri, însă 
nu mai rețineam ordinea lor şi nici cine pusese întrebă- 
rile și cine dăduse răspunsul. În sfîrșit, am descoperit ca- 
setu rătăcită. Trăiam o stare ambiguă, amestec de speranţă 
şi neliniște, de parcă teama de un nou eșec stătea într-un 
echilibru instabil cu presimţirile care mă încercaseră cu 
tot mai multă insistență, încât în unele momente, mai ales 
atunci cînd răscolisem furios depozitul, aveam certitudinea 
că acolo şi numai acolo mai puteam căuta cu succes dezle= 
garea enigmei. Am tresărit cînd faţa uscăţivă a pilotului 
s-a conturat din nou pe ecran, într-o emisie de lumină 
pilpiitoare : înregistrarea, a doua din serie, fusese făcută 
prin intermediul aparaturii de bord, Cerminski cra încă în 
navă, la o bună distunţă de turnul de control. 
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După un număr de replici care nu mă interesau, vocea 
lui Hogan, trădind o firească, atunci, sup&scitare : 

— Cînd ? Cînd ai plecat ? Cind ai părăsit Pămintul ° 

Roman Cerminski : 

--- Cu douăzeci și cinci... UA moment ! Nu, cu douăzeci 
şi șase de ani în urmă. 

Cîteva secunde goale, în care știam că se fac calcule 
febrile. Apoi : |. 

— În 71? 

Era limpede ! Uitasem, sau poate că nici nu observa- 
sem la vremea lui amănuntul. Oricum, rămăsesem cu im- 
presia că pilotul rostise cifra. Deci răspunsul la întrebârc. 
chiar ducă sub forma aceasta interogativă, îi aparţinea tut 
lui Hogan, inregistrarea risipea orice dubii. Cerminski in- 
dicase doar un interval. 

— Exact, încuviinţă el şi, aplecat mult spre ecran. 
m-am forţat să descopăr pe faţa lui verzuie semne de pa- 
nică, eram sigur că panica asta trebuia să existe pe un plan 
interior, Cerminski nu putea fi chiar atît de sigur că 
aveau să-i meargă lucrurile bine de la început. Așadar 
tensiunea lui din acel moment-cheie de importanţa căruia 
devenisem conştient cu întîrziere trebuia să se exprime 
prin ceva, să se reflecte și în afară, îmi spuneam. Însă ex- 
presia pilotului nu se schimba în mod semnificativ ori apa- 
ratele nu reușeau să pună în evidenţă, într-o transmisiune 
realizată de la mare distanţă, schimbarea. Poate doar con- 
centrarca aceea intensă a privirii. 

Apoi, o fluturare de zîmbet. Sînt tentat să cred că, 
pentru cineva cu nervii destul de tari, chiar şi zimbetul 
ar putea suplini cu succes o răsuflare uşurată. Dacă aveam 
dreptate, atunci înseamnă că Roman Cerminski își calcu- 
lase fiecare mișcare importantă, se aștepta la o asemerea 
întrebare și avea, din vreme pregătit, exact răspunsul ce 
urma să determine, în atmosfera agitată a momentului, 
pronunțarea cifrei potrivite, pe care pilotul n-o știa, tre- 
buia s-o scoată cu abilitate de la alții. 

Chinuit de gînduri, am coborit din nou scara turnului. 
Şchiopătam, iar durerea din genunchi îmi amintea la fie- 
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cure treaptă că era cazul să pun talpa pe ea cu deosebită 
grijă. Pe la mijlocul scării mi-am oferit un popas necesar, 
profitind şi de faptul că de acolo puteam privi spre acel 
loc din marginea platformei unde, într-un semiîntuneric 
protector, aştepta. zăcînd parcă abandonată, nava lui 
Cerminski. Mă gindeam că măcar o parte din răspunsuri 
s-ar afla acolo, dar asta nu-mi ajuta cu nimic, fiindu-mi 
interzis să pătrund într-o astronavă alita vreme cît pilotul 
ei era în carantină. Dealtfel nici nu puteam fi chiar atit 
de sigur că o inspecţie, fie şi amănunțită. ar fi adus do- 
vezile dorite de mine. Aveam toate motivele să mă întreb 
ducă nu cumva, prudent. Cerminski își luase măsurile lui 
de prevedere, menţinind la bord doar documentele care-i 
conveneuu, 

Nu-mi era foame. așa că m-am înapoiat în cabină Re- 
venită după vreun sfert de oră, Marina m-a găsit trintit 
pe pat, cu mîinile sub câp ; eram atît de concentrat încit 
zgomotul uşii m-a făcut să tresur. speriat. 

— 'Ţi-am adus ceva de mîncare, mi-a spus, întinzîn- 
du-mi cu un aer vesel sandvişul pe care mi-l pregătise. 
Trebuie să aibă grijă și de tine cineva. 

Deprimat cum cram, simţeam că prezenţa ei. de obicei 
liniştitoare, în clipele acelea nu făcea decit să-mi spo- 
rească indispoziţia. Evident nu puteam fi atît de nedelicat 
încît să i-o spun, iar ea, dacă o fi observal la mine ceva, 
s-a făcut că nu vede. 

— Să-ţi schimb compresa. Unde ţi-e legătura ? m-a 
întrebat mirată apoi, descoperindu-i lipsa. 

O dădusem jos, mă incomoda. 

— Să nu faci asta ! mi-a cerut, exagerindu-și supăra- 
rca în scopuri pur terapeutice, ca să-mi intre mintea în 
cap : după care, nemulțumită și preocupată de starea gè- 
nunchiului meu, a mai pomenit ceva de niște raze, sfir- 
şind imbufnată : Nu vreau să te văd trăgînd toată viața 
şontoropul ăsta după tine. | 

— Oricum o să mai dureze. am replicat sceptic. 

— Mai vedem. 

Gemind. m-:m răsturnat pe partea cealalţă, 
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— Co spun băieţii ? Mai vor să vină Cerminski să-i în- 
veţe zaruri ? 

— Hai, nu fi rău ! m-a ameninţat Marina cu degetul. 

— Auzi, zaruri! am pufnit înciudat. De unde naiba 
o fi apărut și ăsta ? 

Multă vreme n-am reușit să adorm. Sbăteum pe intu- 
ncric eu ochii deschişi și ascultam respiraţia tot mai li- 
niștită a Marinei ; adormise cu capul pe brațul meu şi, de 
teamă să n-o trezesc, îniirziam să i-l trag de sub ceafă. 
deşi îmi amorțise. Mă gîndeam la Cerminski. Știam că 
nici el nu dormea, Însă motivele care ne ţineau treji pe 
unui și pe celălalt erau diferite. Cu siguranţă că ei, dacă 
ar fi avut cineva ideea de a-i face o vizită nocturnă, s-ar 
fi prefăcut că doarme. Încă nu bănuia că-l dăduse de gol 
ealculatocul. Nici că inolateriii era prevăzut cu senzori 
tare permiteau o corectă supraveghere de la distanţă, oricît 
s-ar fi străduit el să ne inducă în eroare. 

Cind m-am trezit, după câteva ore de somn agitat. din 
ale cărui vise tulburi nu mi-am amintit aproape nimic. 
răminind totuși cu senzaţia profund neplăcută că trecusem 
din coşmar în coșmar, Marina încă dormea, cu gura intre- 
deschisă. Braţul ştîng, dezgolit pînă la umăr, îi atirna 
peste marginea patului, sprijinit de podea cu dosul palmei. 
iar degetele lungi și subţiri amorţiseră așa, îndoite, cum 
le surprinsese ultimul val de somn. Ridicat în capul oa- 
selor, am privit o vreme buimac mîna aceea care mi se 
părea străină. Apoi mi-am revenit treptat și am putut 
să mă mișc din locul unde înţepenisem, să mă îmbrac fără 
prea mult zgomot şi să ies. 


Încă înfiorat de contactul cu aerul răcoros al coridoru- 
izi, am revenit în turnul de control după ce în trecere, 
ureînd prin cilindui transparent care susține etajul de 
deasupra, nu m-am putut împiedica să mai privesc o dată, 
indispus, enigmatica navă căreia îi acordam găzduire. De 
sus, de la pupitrul de comandă, persepectiva era chiar mai 
bună, însă odată ajuns acolo nu mai aveam timp de ea, 
trebuia să mă ocup de Cerminski. Așezat în fața ecrane- 
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lor, am mai așteptat cîteva minuie, pregătineu-mă şullete- 
teşie, după care am făcut, îără nici un apel de prevenire, 
legătura cu izolatorul. . 

Asa cum, îmi imaginasem, Cerminski stătea pe infme- 
rie, îi distingem neclar conturul la lumina reflectată din 
ecranul pe care apăruse propiia mea imagine. L-am luat 
prin surprindere, cred că nici măcar n-a iresărit. cum 
stătea nemișcat pe patul scund, amuţit pesemne de mij- 
rare. Nu era ora cea mai potrivită pentru discuții. 

— Vreau să mă lămurești într-o chestiune, i-am “spus 
hotărit, renunțind la scuze şi la formulele de salut, sim- 
eam că trebuie să joc tare şi asta mă obliga să nu-i dau 
răgazul să-și revină, prin urmare forțam o intrare fără 
menajamente, direct in subiect. 

— Lasă-mă să dorm! a gemut abia după cîteva se- 
cunde preţioase (ce i-o fi trecut prin cap în clipele acelea ?) 
şi mi-a întrerupt legătura cu un gest nervos. 

N-aveam de gind să mă las intimidat. Am reinirat în 
emisie. 

— Ascultă, Cerminski, nu mai fă pe prostul cu mine, 
ştii bine că nu dormi niciodată. Niciodată! am repetat, 
subliniind. Pe eine îţi închipui că duci ? Dacă am spus că 
vreau să discutăm, înseamnă că trebuie, şi mai Înseamnă 
că o s-o şi facem, oricit de greu ţi-ar fi, sau ne-ar îi 
amîndurora. 

— Îşi stau la dispoziţie peste opt zile! am auzit un 
miriit îndărătnic, iar izolatorul rămase mai departe scu- 
fundat în întuneric. 

— Te înșeli profund dacă îţi faci socoteala că peste 
opt zile îţi dau drumul, l-am prevenit sumbru. 

După tăcerea care a urmat, mi-am dat seama că ni- 
merisem bine. Oricum, stăteam cu degetul pe buton, gata 
să refac legătura ducă pilotul ar fi întrerupt-o din nou 
și eram convins că pină la urmă tot avea să cedeze. N-a 
mai fost însă nevoie. Cerminski nu se așteplase la o ase- 
more umeninţare și rumega în el răspunsul înainte de 
a-l rosti. 

«um udică ? se prefăcu el că nu înțelege. 

— Uite-asa ! Cum ai auzit, 


— Eşti obligat să-mi dai drumul. Ai spus-o singur. 
că ești obligat. Ai zis că așa-s legile carantinei și nu poţi 
să te joci cu niște legi care încetează dincolo de... 

Un alt punct cîştigat : ceva mă făcea să presupun că 
încetul cu încetul omul intra în panică. Puteam spera 
că asta o să-i submineze încăpățînarea. 

— Ascultă, Cerminski ! am strigat, enervat, nemai- 
încercînd să-mi ascund starea sufletească acum, cînd ba- 
lanţa se înclina în favoarea mea si orice avantaj trebuia 
intens exploatat. Nu-mi vorbi mie de drepturile dumitale 
şi află că nu e cazul să mă înveţi cum să aplic niște 
instrucțiuni. Poate crezi că ai de-a face cu un papă-lapte 
numai bun de dus de nas. Ei bine, n-am să-ţi las eu bucu- 
ria asta, iar despre carantină să nu-mi ţii lecţii, mai dc- 
grabă încearcă să înţelegi și obișnuieşte-te cu gîndul că ea 
presupune și un factor calitativ așa cum presupune un 
factor timp. Încit degeaba speri să-mi forțezi mîna, odată 
intervalul trecut ; tot n-am să-ţi dau intrarea în zona 
locuită înainte de a verifica amănunţit ceea ce am datoria 
să verific. N-ai decit să te plingi mai tirziu unde vrei și 
cui vrei. deocamdată eu sînt acela care apreciază unde 
începe și unde sfirșește un abuz. Așa că, omule, alege: 
sau stăm de vorbă și răspunzi la tot ce te întreb, sau te 
țin închis pînă obţin de la Ceniru ordinul de expulzare. 

În întuneric am simţit o mișcare, pilotul se foia, șezind 
acum pe marginea patului, iar reflexele ecranului îi 
aruncau luciri slabe în ochi. 

— În regulă. Discutăm. 

Nici o bucurie în vocea lui, care nu părea însă a unui 
om învins de teamă. Eram mulţumit. deși nu puteam şti 
dinainte cît era dispus Cerminski să cedeze. 

— Aprinde lumina. >- 

A aprins-o, apoi s-a irîntit într-un fotoliu, dăpă ce i-a 
găsit un loc potrivit în funcție de ecranul pe care mă 
urmărea. Privindu-l, nu eram deloc convins că scăpasem 
de ce fusese mai greu. Dimpotrivă, aveam motive să mă 
aştept la o hărțuială care de-abia de atunci încolo avea 
să înceapă cu adevărat. 
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— Dă-i drumul! 

Dacă îşi imagina cumva că mă derutează cu asemenea 
intervenții în care bănuiam şi ciudă și sfidare, trebuia să-i 
dovedesc că își greșise planul. Îi vedeam acum bin€ faţa, 
aș fi putut să-mi închipui că stăm așezați la capetele opuse 
ale aceleiași mese şi mi s-a părut că, dincolo de siguranţa 
pe care o afişa cu destul succes chiar, am surprins în citeva 
rînduri zbaterea abia perceptibilă a unor priviri cuprinse 
de neliniște. Pentru a nu ştiu cîta oară mă întrebam ce 
ascunde, iar pe de altă parte eram sigur că și el se întreba 
cît știam eu din ceea ce el voia să nu se afle. 

Cred că un anchetator priceput l-ar fi pus să-și re- 
povestească întimplările călătoriei, amănunţit, de la un 
capăt la altul. Ar fi comparat apoi versiunile, vînind di- 
ferențele și inconsecvenţele, pentru că oricît de bine pusă 
la punct ar fi o relatare trucată, nu se exclude posibili- 
tatea apariţiei unor greşeli. lar dacă aceste greșeli nu 
apar, dacă mai multe versiuni sînt întru totul asemănă- 
toare, poate că e și ăsta un indiciu, o dovadă a lucrului 
îndelung gîndit şi potrivit cu grijă, anume spre a fi inata- 
cabil. Un adevăr trucat pină la iluzia perfecțiunii. Dacă 
aş fi fost un anchetator adevărat, l-aş fi pus pe Cerminski 
s-o la încet de la capăt, urmărind doar comentariul mut, 
inaccesibil lui, al calculatorului, programat să analizeze 
din mers cele două versiuni, între timp amuzindu-mă 
probabil de liniștea cu care pilotul, știindu-se pregătit pen- 
tru confruntare, se afunda în contradicții mărunte, aproape 
insesizabile, reperate prompt de mașină și cotate în sis- 
temul ei precis, de plus-minus şi cifre cu numeroase zeci- 
male. Roman Cerminski mă privea cu o curiozitate poto- 
lită, ochii lui n-aveau nimic din privirea tulbure a unuia 
trezit pe neaşteptate din somn, cum lăsase la început să 
se înțeleagă. Mi-am cîntărit încă o dată argumentele şi, 
ca să nu mai pierd timp, ca să-i mai acord și lui o șansă, 
sau — cine știe ? — ca să mă eliberez eu însumi de sen- 
timentul acela apăsător pe care mi-l dădea conștiința 
faptului că trebuia să mă lupt cu Cerminski și să smulge 
de la el un adevăr ascuns, i-am propus : 
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— Uite ce-i, hai să dăm cărţile pe faţă. N-are nici 
un rost să ne mințim. Ai încercat să te strecori, recu- 
noaşte ! Trebuie să știu neapărat de ce. Trebuie să-mi spui. 

Rămînea calm, în orice caz mult mai calm decit i-ar 
fi îngăduit acuzele mele să fie. Nu le sesiza gravitatea ? 
Mă îndoiam. Mai degrabă se făcea că n-o vede, iar asta 
ce putea să însemne la unul care ar fi fost hotărit să 
nege pînă la capăt ? Nu i-ar fi folosit mai mult dacă s-ar 
fi arătat indignat ? Îmi părea rău că nu programasem 
calculatorul și pentru o asemenea analiză de psihologie, 
acum mi-ar fi fost destul de utilă. 

— N-am încercat să mă strecor. Am venit de-a dreptul 
la voi, la staţie. Uite, mă ţii în carantină! N-am protes- 
tat, n-am evitat, mă supun. Ai avut la dispoziţie destul 
timp ca să mă verifici, să te convingi că nu mă întorc 
cu vreo boală nedeclarată, pe care să ţi-o las pe cap. 

— Nu despre asta e vorba. 

— Atunci, despre ce ? 

M-am oprit la vreme, amintindu-mi că nu-mi era per- 
mis să mă hazardez, să fac vreo greşeală prostească. Era 
clar că voia să mă atragă în aceeași cursă în care căzuse 
fără să-și dea seama Hogan : provocarea abilă urmărea să 
mă pună pe mine în situaţia de a face primele mișcări, în 
funcţie de care el ar fi înțeles imediat ce știu, pregătin- 
du-şi o tactică de răspuns convenabilă. Convenabilă lui, 
fireşte, doar nu degeaba îl suspectasem și pînă atunci de 
a fi încurcat niște urme. Dacă îi ofeream eu însumi o 
pistă falsă pe care să mă atragă, dindu-mi iluzia că-mi 
face exact mărturisirile așteptate de mine, pierdeam timp. 
Pierdeam timp şi într-o hărțuială de uzură. Era totuși 
preferabil. 

— Te faci că nu înţelegi. 

— Poate că nici nu înţeleg. Nu știu ce mai vrei. Nu 
ştiu ce aștepți de la mine! Sint un pilot ca oricare altul, 
mă întorc dintr-o misiune grea, prin urmare am tot drep- 
tul să fiu nemulţumit de felul cum mă întimpini și de 
tratamentul pe care mi-l aplici. Unde vrei să ajungi ? Ce 
urmărești, ce crezi că dovedești cu asta ? 
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Începuse să ridice tonul, nu însă ca un om cu adevii- 
rat supărat și nici foarte sigur că m-ar fi putut intimida 
cu niște ameninţări oarecare. Deși mi-am dat seama că 
încearcă, totuși prudent, şi soluţia asta, cînd mi-a spus 
ginditor : 

- — Pină la urmă, cred că o să te reclam., 

Cu greu m-am stăpinit să nu-i rid în nas. ` 

.— N-ai s-o faci ! Şi știi de ce n-ai s-o faci ? l-am in- 
trebat înveselit, apropiindu-mi fruntea de ecran şi lăsînd 
intenționat o pauză menită să-l pună pe ginduri, Pentru 
că unul ca tine are tot interesul să nu stirmmească prea 
mult zgomot în jurul lui. Să treacă neobservat. Nu-ţi 
trebuie scandal. 

Cu o deplină satisfacție am observat că un mic mușchi 
al obrazului începu să-i tresară ritmic, lăsind să se vadă 
din cind în cînd o cicatrice superficială jos, în dreapta băr- 
biei. Citeva secunde trecură astfel, într-o așteptare fn- 
cordată. Apoi mi s-a părut că disting iarăși o sclipire iro- 
nică în ochii lui întunecați. 

— Eşti un terorist și un obsedat. 

— Mi-ai promis că-mi răspunzi la niște întrebări, i-am 
reamintit fără să-i mai iau în seamă provocarea. Ar fi 
mai bine s-o faci. Oricum, n-ai să le poţi evita, chiar dacă, 
să presupunem, te-ai încăpăţina pînă la capăt cu mine. 
Ştiu pe unii, la Centru, care abia așteaptă să-ți audă po- 
vestea. 

— Dacă răspund, sînt liber să plec ? Nu acum, ci cînd 
ies din carantină. Peste opt zile. 

— Să lăsăm asta. Nu-ţi mai promit nimic. Nu depinde 
de mine. 

— Dar de cine ? 

Am ridicat din umeri. Încă nu ştiam nici eu de cine 
urma să depindă viitorul pilotului Cerminski. Încă nu 
cunoșteam adevărul, mă învirteam în jurul unor presupu- 
neri. Dincolo de ele totul era oarecum confuz, un teren 
nesigur pe care nu voiam să avansez orbește. Odată ac- 
ceptată, o presupunere fantezistă putea fi la fel de dău- 
nătoare ca și lipsa oricăror bănuieli, cînd e vorba de 
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ceea ce ține cu orice preţ să ascundă un om revenit din 
spaţiul interstelar în condiţii nu tocmai clare. 

— Cum îţi explici că nu-ţi găsesc fișa niciunde ? 

Și-a săltat o spriînceană, făcînd pe nedumeritul. 

— Crezi că e drept să răspund eu pentru neglijențele 
altora și să... Dacă vrei un vinovat, n-ai decît să-l cauţi 
printre oamenii dumitale, de ce mă viri pe mine în în- 
curcătura asta ? 

— Te rog să nu eschivezi ! Să nu-mi răspunzi tot prin 
întrebări, contînd pe faptul că vei găsi la mine naivitatea 
lui Hogan sau indiferența lui Mudura. Înţelege că nu ne 
putem juca la infinit, 

— Ei bine, nu vreau să răspund eu pentru neglijen- 
ţele dumitale. Eşti mulțumit ? Ți-am dat un răspuns 
fără nici o nuanţă interogativă, dacă asta te deranja atît 
de mult. 

M-am stăpinit, Trebuia să las jignirea să treacă pe 
lîngă mine fără să mă atingă, dacă voiam să nu com- 
promit perspectiva cercetărilor care, chiar așa, chinuit, 
începeau să se îndrepte totuși spre ţintă. 

— N-a fost nici o neglijenţă. Fişele le ţine, codificat, 
calculatorul. Tot ce trece pe lingă staţie, încoace și în- 
colo, nave, comete sau asteroizi, totul a fost înregistrat și 
păstrat în memorie. De zeci de ani se face treaba asta, 
au făcut-o și cei dinaintea mea. În '72, cînd ai ieșit din 
sistemul solar, ai fost în legătură cu stația, singur ai 
spus-o. 

— În '71, în primăvara lui "71, 

Evitase capcana. Nu ascund că o ezitare, o nesigu- 
ranță sau chiar tăcerea lui Cerminski, indiferent cum 
justificată ulterior („lartă-mă, dar nici n-am observat, 
mi-a fost gindul în altă parte, nu da atîta importanță 
unor fleacuri...“), ar fi adus automat după sine un plus 
de neîncredere, poate o dovadă. Însă trebuie să recunosc 
că nici evitarea capcanei nu era de natură să-mi risi- 
pească suspiciunile. 

— Deci ai fost înregistrat. Calculatorul n-are nici o 
informație despre dumneata și despre misiune. 

Se mulțumi să ridice din umeri. 
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— Nu conta pe o defecțiune. N-a existat! i-am pus 
în vedere. Mii de fișe, cu toate informațiile necesare, aș- 
teaptă, stau pregătite aici de zece, douăzeci, de patruzeci 
de ani, și cred că nu e cazul să-ți spun eu acum în ce 
scop le păstrăm și de ce e bine să ţinem o evidenţă co- 
rectă. Ştii doar că sintem o poartă a lumii locuite, cea 
mai veche. O poartă de ieşire şi de intrare. 

Dădu din mînă, ca și cum ar fi vrut să-mi arate că-l 
plictisesc cu lucruri arhicunoscute. 

— Spui că nu s-a putut strecura o greșeală? Eşti 
chiar atît de sigur că mașina nu greșeşte încît ai fi în 
stare să mă sacrifici pe mine de dragul unei prejude- 
căţi ? Vrei să-ţi aduc eu exemple de cazuri celebre, cînd 
din cauza unor grave erori săvirşite de calculator... 

— Te rog s-o faci! 

Mă grăbisem, l-am întrerupt prea brusc și cred că el 
a citit imediat pe fața mea bucuria cu care aşteptam 
răspunsul, încît un simţ al pericolului iminent l-a aver- 
tizat în ultimul moment că era să se vire singur într-o 
capcană mai fără scăpare decît toate cele întinse de mine. 
Ideea că din cazurile acelea promise de el aş putea trage 
niște concluzii relevante privitoare la biografia lui as- 
cunsă îmi venise fulgerător și îmi era ciudă acum că nu 
fusesem în stare să-mi maschez reacţiile și că prin ne- 
răbdarea mea îl prevenisem exact la timp ca să se întrebe 
ce urmăream, ce aşteptam, şi să intuiască pericolul doar 
cu puţin înaintea mișcării care l-ar fi făcut inevitabil. 
l-am văzut limpede ezitarea, privirile pierdute în gol, 
căutînd acolo un înţeles ascuns, şi am ştiut imediat că 
mai pierdusem o conjunctură favorabilă, înainte chiar ca 
ea să se nască. 

— În fine, n-are nici un rost... Important este că ma- 
șinile au greșit, din diverse motive, așa că nu văd de 
ce n-ar fi luat-o razna şi calculatorul ăsta al staţiei, în 
care ai atîta încredere, măcar o dată. 

— Al dumitale de ce n-a greșit ? am parat enervat 
de ceea ce apreciam în sinea mea, și poate că îndreptăţit, 
drept o pierdere. Călătorești de mult, ai trecut prin cîteva 
sisteme solare, ai trecut pe lîngă un colapsar, iată deci tot 
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atitea prilejuri de firească și necesară suprasolicitare, sînt 
sigur că ţi-ai folosit intensiv aparatura de bord și, totuşi, 
eşti acum aici, ca dovadă că aparatele, inclusiv calculato- 
rul, au funcționat ireproşabil. Altfel n-am sta noi doi de 
vorbă, ești de acord ? 

Lăsa să se înţeleagă că era și nu era convins de raţio- 
namentul meu, dar îl suspectam că făcea asta intenţionat. 
s-ar fi agăţat de orice i-ar fi putut justifica poziţia, ati- 
tudinea echivocă, și de tot ce putea întirzia, deruta, în- 
druma pe un drum greșit investigaţiile mele. Tăcea, clă- 
tinînd din cap și aruncîndu-mi o privire parcă amuzată. 

— Şi mai e ceva ce nu pot să înțeleg, ajută-mă s-o 
fac şi voi fi cel dintii care îşi cere scuze. 

Vorbisem iritat, jucam un teatru nervos, tot mai lip- 
sit de menajamente, sigur pe adevărul meu şi, mai ales. 
convins că Roman Cerminski n-avea să-mi dea niciodată 
ocazia de a-mi cere scuze. 

— Ţi-am revăzut traseul, aș zice chiar că l-am stu- 
diat cu mare atenţie. Cel pe care mi l-ai comunicat: 
Steaua lui Barnard, A și B Lebăda 61, colapsarul... Ai 
plecat în '71, nu-i așa ? Nu în '72. 

— În '71, primăvara, poftim! Luna mai, de cîte ori 
să tot repet ? 

Poate că începuse și el, cu adevărat, să se enerveze. 
Mi s-a părut că miinile, sprijinite de braţele gonflabile 
ale fotoliului, îi tremură uşor, în vreme ce privirea lui 
mă urmărea cu o intensitate crescută și, n-aș vrea totuși 
să greșesc, chiar cu o sclipire răutăcioasă. 

— Asta e, că nu poate fi adevărat ! Oricum ai suci-o. 
nu poate fi adevărat! am exclamat, preocupat să nu-mi 
scape din minte raţionamentul. Ceva scîrțiie aici, lămu- 
rește-mă ce scirţiie. Sau mai bine dă-mi voie să-ți ex- 
plic eu, ca să nu mai pierdem vremea fără folos, și te rog 
să mă corectezi, să mă contrazici, dar numai acolo unde 
n-am dreptate. Uite ce-i, toate stelele acelea, e adevărat, 
nu-s prea departe de Soare, cîțiva parseci, acolo, nimic 
de zis, ar putea fi parcurşi în timpul pe care l-ai declarat. 
Așa s-ar părea, la prima vedere. Distanţele nu-s exagc- 
rate, și îmi vine să cred că pe asta ai și contat, pe faptul 


230 


că eu sau alţii, care nu te-au însoţit pe traseu, deci toți 
cei ce sîntem legaţi aproape exclusiv de Pămînt și de 
sistemul solar am fi tentaţi să facem un calcul al distan- 
telor prin tradiționala raportare la Soare, deci să ne gin- 
dim imediat că pină la Steaua lui Barnard sînt nici doi 
parseci, iar pînă la Lebăda 61 vreo trei şi ceva. Ca și cum 
ar fi vorba de două zboruri diferite, ambele plecînd de pe 
Pămint. Mă urmărești, nu-i aşa ? 

Nu mi-a răspuns, însă n-aveam nici o îndoială că mă 
urmărea cu toată atenţia. 

— Dar cum nu e vorba decit de unul și același zbor, 
pe lingă distanţele calculate în linie dreaptă de la Soare 
la stelele pe care le-ai numit, mai e de luat în seamă o 
traiectorie ce poate fi în cazul ideal, însă cazuri ideale 
știi bine că nu există, linia dreaptă dintre stelele respec- 
tive. Iar în acest caz lucrurile se complică, deoarece in- 
tervin, vezi bine, nişte factori unghiulari datorită cărora 
avem surpriza să descoperim că traseul se lungește cu 
mult peste distanţa ce s-ar putea parcurge cu mijloacele 
actuale în intervalul declarat de dumneata, Cerminski. 
Mai precis : luînd în considerare nu doar nişte distanţe 
abstracte pînă la Soare, ci şi plusul pretins de căderea pe 
linia curbă, și traiectoria în același fel calculată între 
Lebăda 61 și Steaua lui Barnard — că doar trăim într-un 
spaţiu tridimensional, nu într-o înșiruire de plane! — 
iar la toate acestea adăugînd minimul de timp necesar 
accelerărilor, friînărilor şi opririlor în citeva puncte ale 
ipoteticului dumitale traseu, eu afirm — dar te rog să 
mă ierți că insist atita asupra unor amănunte tehnice de 
care am avut prilejul să constat că te ferești cu grijă, ori 
de cite ori îţi stă în putință — afirm deci că tipul de navă 
pe care l-ai pilotat n-ar putea să parcurgă întregul traseu 
în douăzeci și şase de ani, cît susţii că a durat călătoria. 
Și asta excluzind, firește, orice întîrziere, orice deviere 
pe care ar determina-o trecerea prin zona de intensă in- 
fluență gravitaţională a unui colapsar, cu atît mai mult 
cu cît, dacă ai dreptate în ce privește prezența acestei 
„găuri negre“ pe direcţia indicată, distanța la care lași 
să se înțeleagă că s-ar afla colapsarul este absolut eronată. 
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El e mult mai departe în spaţiu, şi presupun că dumneata 
ştii foarte bine asta. 

Parcă uitînd deodată de prudenţă, de liniștea aproape 
imperturbabilă în care se complăcuse ori se obligase să 
reziste pînă atunci, s-a ridicat în picioare, tulburat, încit 
o parte din imaginea lui risca să iasă din cadrul ecranului. 

— Ce vrei tot timpul să insinuezi ? 

— Nimic altceva decît că mi-ai oferit, ca unui naiv, 
niște povești inventate, falsificind datele călătoriei, de- 
clarind un traseu imaginar pe care ai avut grijă să-l po- 
triveşti în așa fel încît la o privire superficială să poati 
trece drept real, contînd pe încrederea noastră şi pe 
faptul că n-o să descoperim contradicţiile versiunii în- 
ghițite în grabă, sau, dacă o să le descoperim totuși, n-o s~o 
facem la timp. Că în scurta perioadă de carantină la care 
trebuie să fii supus înainte de a ţi se permite accesul în 
zona locuită n-o să aflu adevărul, iar mai tirziu, dacă l-aș 
fi aflat, ţi-ai făcut socoteala că tot n-o să-mi mai ser- 
vească la nimic, ai fi avut la dispoziţie suficientă vreme 
să dispari, să te pierzi. Sigur, te văd gata să mă contra- 
zici, să susţii că sînt nebun, un terorist nebun, sau un 
nebun terorist, treâba dumitale. N-am să te împiedice să 
spui ce vrei, însă nu conta pe prostia mea, eu oricum o să 
informez Centrul și vei fi cercetat mai departe, pînă cînd 
din toate mistificările n-o să rămînă nici urma, decît 
adevărul pe care ele îl acoperă. Aşa că, să mă înţelegi, 
carantina dumitale o să dureze ceva mai mult, oricit va 
fi nevoie ; ea nu-i, sau nu mai este una obișnuită, menită 
să eonstate dacă nu cumva ne-ai adus cadou din lumile 
explorate o maladie necunoscută. E o carantină pentru 
adevăr. 

Mă așteptam să-l aud izbucnind în proteste vehe- 
mente îndată ce, obosit de potopul cuvintelor pe care i 
le-am aruncat ca într-o răbufnită descărcare a sufletu- 
lui, i-aș fi îngăduit să vorbească și el, din nou, să nege, 
să se afunde în alte minciuni, apelind la toată sofistica 
Universului și invocînd întreaga legislație interplanetară 
în favoarea lui; după cum, dimpotrivă, mă puteam aş- 
tepta și să-l văd prăbușindu-se sub șocul pe care nu se 
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putea să nu-l fi suferit cînd se vedea descoperit în ciuda 
măsurilor de prevedere luate pentru a ne induce în croare. 
Ciudat, nu numai că nu se întîmpla nimic din toate 
aceslea, dar l-am văzut deodată înseninîndu-se iuf mod 
inexplicabil şi mi s-a părut apoi că se uită la mine cu ne- 
păsarea unuia pe carc acuzele mele grave nu-l atingeau. 

cît ca să nu-mi scape din mină începutul de victorie 
de care nici nu mai eram acum chiar atit de sigur, mi-a 
trebuit un cfort considerabil să mă pot mobiliza iar, 
înainte dc a fi prea tirziu pentru nervii mei și așa destul 
de puși la încercare. 

— Asta-i, Roman Cerminski, asta-i situaţia ! Trebuie 
să găsesc adevărul acela pe care-l ascunzi, e în interesul 
tuturor celor aflaţi dincolo de intrare, în zona locuită, 
altfel poate că n-aş insista, ar putea rămine secretul tău, 
dar îţi dai seama că nu mai. am acum nici o alternativă, 
După ce că nu figurezi pe listele piloților stelari, ne mai 
și torni, în serie, gogoși despre stele şi colapsuui, iar pe 
băieţi te apuci să-i înveţi jocul ăla care nu se mai joacă. 
Treaba ta, eu ţi-am spus ce cred, aşadar faci cum vrei, 
iar în funcţie de asta am să te ţin sau nu mai departe 
în carantină. 

— Cit ? m-a întrerupt Cerminski, aplecindu-se brusc 
înainte. 

— Cît va fi necesar, am replicat puţin derutat nu 
de întrerupere, ci de întrebarea aceea neașteptată. 

Pe ecran, faţa lui primea treptat o expresie batjoco- 
ritoare și parcă în același timp plină de o superioară 
compătimire. Cerminski începu să ridă încet, pufnind 
scurt pe nările lui meri, iar pieptul îngust îi tresărea mă- 
runt sub cămașa vernil, nouă, îmbrăcată din rezerva izola- 
torului. Rîsul lui m-a surprins neplăcut, neliniștindu-mă. 

— Cit ai să poți? Un an? Douăzeci? O sută? Trei 
sute ? Ai să poţi trei sute ? Ai să poţi ? 


„Cc mai face Ramon ? V-am văzut stind, de vorbă...” 
Cu cuvintele acestea m-a întimpinat Hogan pe cind re- 
vencam în corpul central al staţiei, şi oare ce-aş fi pu- 
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tut să-i răspuaa ? Am trecut pe lingă el tulburat, fluturind 
doar din mînă ca și cum întrebarca n-ar fi avut nici un 
sens, ori n-ar fi meritat atunci nici un răspuns, chiar dacă 
ar fi existat unul. Și ehiar așa, ce să-i fi spus ? Că Roman 
Cerminski face, dintre noi toți, cel mai bine și-o să facă 
tot astfel, mercu ? E], cel căruia nu-i păseam nici o urmă 
în fisier pentru simplul motiv că nu plecase în misiune nici 
în '71, cum i-ar fi plăcut să ne facă să credem, nici în 
'01, mici în '41, nici în 3% sau măcar în anii de început ai 
secolului, ci cu aproape patru decenii înainte ca proiectul 
staţiei de transbordare să prindă viaţă, deci în ultimul 
deceniu al veacului trecut. Prin urmare, cum să fi găsit în 
memoria calculatorului informaţii despre cineva care pen- 
tru el, de fapt pentru noi toţi, nu există ? Nu e de mirare 
că încerca să se strecoare pe lingă noi învăluit într-o 
țesătură de neadevăruri și că idealul krí, ła ora aceea, era 
să treacă neobservat, să se piardă în mulţime. 

Roman Cerminski era un om al secolului trecut ! Asta 
voia el să ascundă. Dacă i-aș fi cercetat nava pe dinăun- 
iru, aş fi putut găsi mai din vreme semnele unor anacro- 
nisme revelatoare. Dar pilotul, venind încoace, contare 
pe faptul că avea să fie pus sub observație doar el, rezul- 
tatul carantinei — presupus pozitiv — răsfringindu-se au- 
tomat și asupra navei sale, căreia n-am fi avut de ce să-i 
puricăm interiorul. Cu prea puţine diferențe la exte- 
rior faţă de navele plecate în cursă abia de curind, ea 
aștepta la îndemâna noastră, în marginea platformei de 
decolare, plină de dovezi pe care nu le bănuiam atita 
vreme cit nu cuneşteam niei adevărul ascuns al lui Cer- 
minski. Tot ce simțisem era că un asemenea adevăr exista, 
că era de o importanţă covirșitoare și pentru pilot şi pentru 
noi din mament ce justifica toate măsurile de camuflare, 
şi că. din punctul nostru de vedere, el trebuia aflat înainte 
cu pilotul să se urce iarăși în navă și, primind liberă tre- 
cere, să-și ia zborul împreună cu secretul său teribil. 

În toată cariera mea nu mi s-a mai întîmplat să încerce 
cineva să mă ducă în așa hal de nas. De obicei piloții vin 
şi declară fără reţinere, cu un fel de orgoliu al adevărului 
chiar. tot ce li se pare important în legătură cu călătoria 
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lor. Stația e pentru ei un avanpost al omenirii regăsite, 
un preludiu la viața normală, lipsită de privaţiunile lungi 
ale zborului, de severele antrenamente fizice și psihice 
vizînd supraviețuirea și conservarea, de solicitările sf su- 
prasolicitările unor misiuni care numai prin atributul 
blîndeţe nu se pot caracteriza. Piloții regăsesc la noi Pă- 
mintul în miniatură — poate că nouă nici nu ne vine a 
crede, dar așa e, dacă o spun ei; prăpădiţa asta de staţie 
reprezintă pentru cei ce se întorc un întreg univers ome- 
nesc. Ei aici îşi descarcă sufletul mai întîi, și o fac cu 
sentimentul că se adresează lumii întregi, li se pare firesc 
ca noi, ciţi am mai rămas aici, să-i întimpinăm la întoar- 
cere, să aflăm cei dintii adevărul despre zborul lor, înainte 
ca lumea să-i primească și să le recunoască oficial meritele 
de exploratori şi mesageri. Nu cred că mă înşei afirmind 
categoric că au fost rare pină și situaţiile cînd, din motive 
subiective, piloţii au mai umflat adevărul, Þau mai înflorit, 
adăugînd cîte ceva convenabil, plusind în interpretarea 
unor secvenţe ale expediției, expediind cu ușurință altele, 
trecînd mai diseret în special peste eșecuri, în așa fel încît 
cei de la Centru, care nu mișcă un deget fără să-l pură 
mai întîi pe dovezi, au fost nevoiţi să corecteze, amuzați, 
dar intransigenți, niște versiuni inițial ușar ajustate. Nu 
mi s-a mai întîmplat însă niciodată să am de-a face cu 
oameni dispuşi să falsifice realitatea pînă într-atita incit, 
în final, să nu mai recuneoști nimic, și să nu mai poţi conta 
pe nimic din ce au raportat la început. Der tot atît de ade- 
vărat este că n-am mai avut de-a face nici eu vreun pilot 
din secolul trecut, căruia nu prea poți sti ce-i umblă prin 
cap și nici n-ai informații utile privitoare la zbor, la misi- 
unea sa cosmică. Roman Cerminski susținea că făcuse tot 
ce credea el că era bine să facă ; voia ca revenirea lui pe 
Pămînt să aibă loc în condiții de aparentă normalitate, 
iar asta explică de ce comprimase traseul real, eliminind 
din cel raportat două stele pe care de asemenea le vizi- 
tase și falsificînd unele date privitoare la eolapsar. Dacă 
i-ar fi stat în putere, ar fi eliminat cu totul, din raportul 
său, colapsarul. Evident, n-o putea face, era o piesă prea 
importantă în dosarul lui sentimental, așa că a preferat 
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să-și complice povestea, introducîndu-l în traseul pe care 
îl ticluise. Fusese trambulina lui, de pc această trambulină 
făcuse saltul, poate că renegarca ei i se părea un ade- 
vărat sacrilegiu, chiar dacă despre saltul în sine n-ar fi 
avut de gind să pomenească nimănui. Și așa au început 
să se vadă nepotrivirile. Cîteodată mă întreb însă ce aș fi 
făcut cu în locul luf. dacă mi-ar fi convenit să se știe că 
aparţin altui secol, sau dacă nu cumva aș fi ajuns și eu la 
concluzia că totul se simplifică în mod fericit din momen- 
tul în care aș comunica un traseu fals. mult mai scurt decît 
cel adevărat, gîndit anume ca să fic înghiţit usor și fără 
bătaie de cap de către ceilalți. 

Odată ce a ales calea asta. Cerminski s-a văzut nevoit 
să ascundă tot restul. Tot ce ieșea din cadrul unei presu- 
puse biografii contemporane spre a umple zecile de ani 
scurși între debutul real al călătoriei și data falsă propusă 
de el pentru același eveniment. Trebuie să recunosc încă o 
dată că nu i-a lipsit abilitatea disimulării, încît pînă la 
un punct a reușit să-mi ţină vigilenţa adormită și era cît 
pe-aci să dau şi eu vina pe o greșeală a mașinii de calcul. 
Să admit că, dacă nu-i găsesc numele în listele piloților 
stelari, memoria calculatorului ar fi de vină, nu faptul că 
el s-a născut şi a plecat în Cosmos cu zeci de ani înainte de 
a ne naşte noi și timpurile noastre. N-a fost lipsit de curaj 
si de abilitate nici cind, la întoarcere, întilnindu-ne stația 
întimplător şi înțelegind pe loc cam ce rost avem în margi- 
nea asta a sistemului solar, a renunţat la ideea de a se fo- 
fila pe lîngă noi în interiorul lumii locuite şi a optat pentru 
o îndrăzneață „intrare în circuit“ care îl conducea spre 
riscurile carantinei. Dacă-i reușea. dacă trecea examenul, 
ar fi realizat marea performanţă de a da anormalu! drept 
perfect normal, obţinînd în acest sens, de la noi, dovezile 
necesare ; și nimic n-ar fi servit mai bine intenţiei sale 
de a pătrunde neobservat, anonim, într-o lume pe care o 
bănuia schimbată între timp pînă dincolo de limitele ima- 
ginaţiei lui, nimic nu i-ar fi servit deci mai bine decît 
garanţia mea, prin care, după terminarea carantinci, ver- 
siunea lui ticluită să-și înceapă cariera publică. pe cît de 
lipsită de temei, pe atît de inatacabilă. 
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Cred că nu mi-aş fi iertat-o niciodată, dacă m-aş fi 
lăsat indus în eroare și aș fi aflat asta mai tirziu. Nu 
iac caz de orgoliul meu, sau în primul rînd de el. Roman 
Cerminski, Ramon, vorba mai tinărului meu coleg cu pfivi- 
rea înșelător-naivă, care se interesează de pilot — ce mai 
face ? — şi poate că-l așteaptă să revină în salonaş cu 
zarurile lui zornăitoare, mai vechi de un secol şi ele, ca și 
el ; deci acest Cerminski care, după cîte mi-am putut. da 
seama, face mai bine decit noi toţi la un loc, chiar dacă 
și-a pierdut somnul (pur și simplu nu mai are nevoie de 
el, sc reface stind cu ochii deschişi, îl reface energia aceea 
înmagazinată înăuntrul său, și care nu se mai termină), 
ce-ar fi gîndit cl, mă întreb, ce i-ar fi umblat lui prin 
minte văzindu-se scăpat, văzîndu-se trecut dincolo de noi 
și pătruns în zona populată aşa cum îşi dorise, anonim, 
neluat în scamă, stăpin însă pe secretul său, ignorat şi 
acesta de miliarde de oameni ? Cît ar fi fost dispus să le 
povestească lor despre aventura lui ? Ce le-ar fi spus cu 
privire la colapsar, „gaura neagră“ în care stă prăbușită 
pînă şi lumina, nu doar materia stelei condensate pînă la 
anularea volumului ei; un pitic concentrind în sine tn- 
trcaga substanță a unui colos constrins să renunţe la mă- 
reţia care odinioară îl va fi așezat alături de aștrii cci mai 
strălucitori ai Galaxiei, un pitic ce trece și el neobservat, 
din moment ce își înghite continuu lumina, nebăgat în 
seamă, în ciuda teribilei forţe gravitaționale prin care 
suge nesăţios, de departe, materia spaţiului înconjurător. 
Ce ar fi fost dispus să declare pilotul abia scăpat de per- 
spectiva de a ajunge un concentrat cu toate legăturile ato- 
milor rupte, un Cerminski inert de dimensiunile unui fi- 
rişor de praf ? Probabil că n-ar fi ascuns ceea ce nu mi-a 
ascuns nici mie, dar am motive serioase să mă îndoiesc că 
alții ar fi aflat de la el, de bunăvoie, mai mult. Mă îndo-= 
iesc că pilotul, cu mentalitatea de la mijlocul veacului tre- 
cut și. pe de altă parte, înfricoşat de noul său statut bio- 
logic bazat pe o anomalie şi de reacția pe care o putea 
stirni secretul lui încetînd să mai fie secrèt, ar fi vorbit 
şi altora despre imensa concentrare de timp existentă şi 
ea în imediata vecinătate a colapsarului. În încercările lui 
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disperate de a se desprinde și fugi înainte ca nava să-i fic 
înghițită de acel teribil „coș de gunoi“ al Universului, ca- 
pabil să adune în el orice, materie, energie, timp, Roman 
Cerminski simţise pe pielea lui efectele timpului super- 
dens, efecte remanente, după cite şi-a dat seama ulterior. 
Nu știa să-mi spună exact ce s-a întimpiat și nici eu nu 
sînt sigur că am intuit altfel decit în liniile lui esenţiale 
fenomenul. Presupun că în trecerea sa prin zona concen- 
trării de timp ceva s-a produs în organismul pilotului, niște 
dereglări subtile care au permis ca el să se „încarce“ pină 
la refuz, asemeni unui acumulator conceput în așa fel încât 
să rețină şi să depoziteze timpul cum ar depozita o încăr- 
cătură electrică. Te putea apuca amețeala ! 

— Cit crezi că va dura ? l-am întrebat infiorat după ce, 
incolțit, Cerminski s-a hotărit în sfîrșit să-mi spună ade- 
vărul. 

— Ştiu eu cit ? Nu ştiu. N-am de umde să știu! mi-a 
răspuns, ridicînd din umeri cu o nepăsare simulată, cind 
de fapt cred că se bucura ; ia urma urmei n-avea nici un 
motiv să fie trist, chiar dară mu mai era singurul deţi- 
nător al secretului. 

— Trei sute ? ani întrebat iarăși, gituit de emoție, amin- 
tindu-mi că el însuși pomenise cifra asta. 

— Poate mai puțin, poate mai ærutt... Poate mult mai 
mult, n-am nici un indiciu. Tot ce știu e că timpul trece, 
iar eu nu simt nici o oboseală. 

În momentul acela mi-a venit în minte, pentru prima 
oară, imaginea trambulinei. Colapsarul fusese o tram- 
bulină pentru pilot. Putea, și puțin a lipsit, să-i fie mor- 
mintul. Dar fusese o trambulină care-l proiecta în nemu- 
rire. Îl proiectase deja, vreau să spun. Stăteam în fața 
ecranului, mă uitam la Cerminski și aproape că nu mai 
Taţionam, cred că m-am blocat peatru citeva secunde. 
© — Şi ce-ai să faci acum ? Lam mai întrebat fără să-mi 
revin încă din adînea mea tulburare. 

— Ştiu eu ? mi-a riispuns în felul hui, tot printr-o in- 
trebare, dar am priceput că era sincer preocupat de viitorul 
său lung şi obscur, eu atît mai obseur cu cît se arăta mai 
fung $i mai lipsit de perspectivă, 
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Hogan voia să ştie mai apoi ce face Cerminski, cum se 
simte, adică. Oare cum s-ar putea simți, mă întreb, unul 
care sare de pe o asemenea trambulină și habar n-are cînd 
i se termină salul și unde ? În orice caz, băiete, mai Wine 
decit mine, decit mine acum, imi venea să-i răspund, dar 
m-am rezumat la acea fluturare vagă a mâinii. 

Abia am apucat să mă refugiez în cabina mea (după 
discuţia lungă şi obositoare cu Cerminski mă apucase o 
cumplită durere de cap şi simțeam nevoia să stau eîteva 
minute întins, să-mi revin, să pot gândi în liniște), că m-a 
şi deranjat apelul Marinei: mă anunţa din laborator că 
pilotul întreba iarăși de mine. Furios, am scăpat o înjură- 
tură. Mă uitam încruntat la figura fără virstă a lui Cer- 
minski apărută pe ecran în locul de unde se ştersese ima- 
ginea, nu prea înţelegeam de ce veselă, a Marinei. Ce mai 
voia ? Nu mai aveam nici un chef să discut cu el, ăsta-i 
adevărul. 

— Am uitat să te întreb, zise, ce crezi că-i de făcut? 

N-am realizat prea bine sensul întrebării, deși Cer- 
minski ọ punea pe un ton foarte serios. E] și-a dat imediat 
seama, după expresia mea derutată, că nu făceam legătura. 

— Ce ai de gind cu mine ? Peste cîteva zile ar trebui 
să ies din carantină, mi-a reamintit, privindu-mă intre- 
bător. 

— Ah, asta era! N-ai decit să ieși chiar acum, dacă 
vrei. Să meargă careva să-ţi deschidă. 

Am avut impresia că nu-i venea să creadă. M-am întins 
pe pat și m-am întors cu spatele la ecran, obligindu-l astfel 
pe Cerminski să renunţe la alte întrebări și să întrerupă 
emisia. Migrena avansa şi începuse să mi se facă greață. 
Lui Cerminski trebuia, oricum, să-i dau drumul din izo- 
lator, era limpede că n-avea nici o boală. Sau, dacă avea 
una, nu era trecută în instrucțiuni, nu era trecută niciunde. 
Nimeni n-a crezut necesar, pînă acum, să includă saltul de 
la trambulină în categoria problemelor suspecte și să ceară 
pentru el o carantină specială. Și apoi, m-am văzut cumva 
caraghios să-l ţia închis pe unul căruia în fond nici nu-i 
pasă, ari ar putea foarte bine să nu-i pese, ştiind că-l pot 
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ține acolo o viaţă întreagă, o viaţă de-a mea, vreau să spun, 
iar el tot ca la un pigmeu ar avea dreptul să se uite. Ce 
fat cu. pus alături de rezervorul ăsta de timp, aproape că 
n-are valoare, Să ţii închis un nemuritor ! Nu-i o prostie ? 

Aș fi vrut să dorm măcar o jumătate de oră, completîn- 
du-mi astfel odihna neimplinită, însă eram prea agitat ca 
să-mi mai pot impune iarăși somnul. Minutele treceau, 
rămîneam mai departe într-un fel de punct mort şi, ca și 
cum n-ar fi fost 'destul cu migrena, reîncepuse să mă sî- 
ciie genunchiul ; sau poate că mă duruse întruna şi pînă 
atunci, dar nu-i dădusem importanță, mărindu-i pe neob- 
servate oboseala. l 

Mă gîndeam la Cerminski. Chiar aşa : ce-o să facă” 
O să se îmbarce, probabil, plecînd spre Pămînt. Acolo, la 
Centru, băieţii îl vor primi cu curiozitatea uimită şi nein- 
crezătoare care i se cuvenea. Mai precis, îl vor prelua de 
pe traseu şi vor sla tot timpul cu ochii pe el. Dacă-i reușea 
figura să se strecoare nevăzut, cra altceva. Acum, că fusese 
prevenit, Centrul va avea grijă să-l supravegheze, poate 
chiar supărător de insistent, urmind ca pilotul să mai dea 
socoteală și pentru intenţia lui de a ne trage pe sfoară. Nu 
ştiam cum avea să se descurce, însă n-avea nici un sens 
să-i pling de milă, lui. O să tîrască o tinichea după el, ei 
şi ce-i cu asta ? îmi ziccam. Poate s-o tirască, dacă are 
chel, vreme de mai multe generaţii ! Tot ar scăpa de ea 
pînă la urmă. El nu mai putea pierde, de acum înainte el 
nu poale fi decit în cîştig. Cine are timp cîștigă întotdeauna. 
iar el are timp cit pentru o sută de alţi Cerminski adunaţi 
la un loc. 

Cred că mă cuprinsese deznădejdea și mă consolam 
doar cu gindul că putea fi și mai rău, oricit de rău, iar pe 
Roman Cerminski tot nu l-aș fi putut opri. Nu l-aș fi putut 
reţine. Trebuia să mă supun unui fel de fatalitate care era 
consecința firească a faptului că pilotul realizase saltul 
acela uriaș. Iată, urmările începeau să se vadă, manifes- 
tate deocamdată doar asupra sa, mai tîrziu răsfringindu-sc 
fără nici o îndoială și asupra altora. Depinde de ce va 
face Cerminski. El era un om al secolului trecut și nu nu- 
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mai că îl sfîrşea, odată cu noi, pe acesta, dac mai și arăta de 
parcă ar disprețui vîrsta, virstele, povara și efectele lor 
marcante. Încercam să mi-l imaginez pe pilot aşteptind. 
Cine -aşteaptă destul, cine are de partea lui timpul i îl 
folosește ca pe un aliat prețios care nu va şti și nu va pu- 
tea să trădeze niciodată, e stăpinul lucrurilor pentru sim- 
plul motiv că le vede mai clar perspectiva. Tronează în 
vîrful unui munte de amintiri, deci nu trebuie să ia totul 
de la capăt, repetind greșeli fundamentale. Dacă vrea, 
poate face orice, absolut orice i-ar fi trecut prin minte, e 
destul să piîndească montntele cele mai potrivite, iar în 
privinţa asta avea înainte cîmp deschis, un întreg viitor, 
prin urmare o întreagă istorie. În ce scop avea să-și fo- 
losească şi în ce direcţie urma să-şi orienteze Cerminski 
puterea asta teribilă de a aștepta ? Ce va fi el, ce vu ac- 
cepta să fie ? Martor pasiv, indiferent ? Cronicar senti- 
mental al unei lumi privite de pe margine ? Sau un factor 
activ, modelator, și atunci în ce sens şi după ce idei? 
Poate că nici el nu știa încă, avea să vadă după ce mai 
trecea timpul, după ce mai trecea din timpul altora și din 
timpul care, concentrat, îi umpluse organismul și-l făcuse, 
dacă nu chiar nemuritor, în orice caz aproape. Nu-mi aduc 
aminte să fi fost vreodată bătut, nici măcar în copilărie, însă 
așa mă simțeam acum, umilit ca după niște palme ncmsri- 
tate, pentru că trebuia să mă gîndesc la Cerminski ca la un 
zeu şi să-mi închipui că el, un om al secolului trecut. dacă 
şi-ar fi pus în minte să conducă lumea, ar fi putut în cele 
din urmă s-o facă, desfășurîndu-şi lucrarea într-un timp pe 
care nici un alt om și nici o altă generaţie nu l-ar îi avut la 
dispoziţie. Mă gîndeam întristat la Cerminski, căruia mă 
simţisem obligat să-i redau libertatea pentru că avea toate 
avantajele și toate atuurile de partea lui ; mi-l închipuiam 
angajat într-o operă demnă de ambiția unui zeu şi cred 
că lipsa mea de entuziasm, neliniștile mele iși aveau sursa 
într-o întrebare perfect legitimă, şi anume: dacă omul 
acela din veacul trecut avea dreptul şi dacă, luîndu-şi-l 
totuși, putea face faţă. Altfel zis. dacă putea ţine pasul 
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cu transformările unei societăţi alătun de care se angaja 
în cursă, ori avea să fie depășit de schimbări, conservator, 
absurd, periculos prin puterea pe care ar fi folosit-o ca pe 
o îrină, şi atunei ee fel de zeu ar mai fi, sau poate că toți 
zeii sint o frină. 

Între timp, străin, de gindurile și îngrijorările mele, 
Cerminski se plimba nestingherit prin încăperile staţiei 
Băieții erau, cred, bucureşi eà pot să ;cace iarăşi zaruri, 
Pilotul n-avea de ce să mai ascundă că era nemuritor. 
Cum e atunci cind joci zaruri cu un ins nemuritor ? m-am 
întrebat la un moment dat, constatîind că pe măsură ce 
trecea timpul imj devenea şi mai antipatic, fără să-mi dau 
prea bine seama dacă antipatia asta în creştere era ceva. 
determinat puz organic eri în strinsă legătură cu teama 
care încolțise în mine şi devenea tot mai cotropitoare pe 
măsură ce mă gindeam mai mult. 

Pină la urmă am reușit să-mi revin. Ceva s-a infiltrat 
în mine ca un anestezie. Fie ce-o fi ! mi-am zis cu o nepă- 
sare care mă surprindea de-a binelea. Aşteptam să plece. 
Anunțase că ne părăsea peste vreo două zile. 

Întimplarea a făcut ca la puţină vreme după ce m-am 
calmat, pe cind încercam să-mi văd de treburi ca şi cum 
nimic nu s-ar fi întimplat, deci făcind abstracție de exis- 
tența unui Roman Cerminski nemuritor care se plimba 
fără grijă prin staţie, să se desprindă un element destul 
de greu ul antenei exterioare şi să cadă. Defecţiunea tre- 
buia reparată imediat, înnainte ca piesa, în condițiile gra- 
vitaţiei scăzute de afară, să alunece spre marginea platiar- 
mei și să se piardă în spaţiul cosmic. Ne mai zerea și 
faptul că un eonvoi de nave își anunţase nu cu mult ima- 
inte intenția de a părăsi sistemul salar și era deja în plin 
zbor spre noi. Trebuie să recunosc totuși că incidentul, 
după gindurile care mă apăsaseră pină atunci, nu m-a 
prea indispus, iar perspectiva unei activităţi in exterior 
mi s-a părut chiar salutară. 

Din fericire, în șocul atermat al căderii, segmentul 
acela metalic nu se rupsese şi nici nu provocase strică- 
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ciuni clădirilor, deşi ne-a pocnit zdravăn acoperișul în- 
tr-o parte, după care l-am auzit cu toţii hirșiind infernal 
pe pereţi înainte de a izbi platforma de mai multe ori 
la rînd. L-am recuperat din spaţiul strimt, unghiular aor- 
mat de un perete al staţiei şi cel — mai scund — al cori- 
dorului ce conducea la seră. Mudura era vesel și fluiera 
mereu, mă temusem la început că o să mă deranjeze şi-o 
să mă indispună melodia aceea îluierată pe care trebuia 
ș-o tot aud în cască. Am cercetat chiar acolo, jos, pe toate 
suprafeţele ei piesa desprinsă din turn şi treaba asia ne-a 
luat ceva mai bine de o jumătate de oră, socotind și timpul 
cerut de îndreptarea, nu tocmai lipsită de dificultăţi, a 
unui capăt îndoit. Noroc că nu era decit o bucată dintr-o 
centură de siguranţă, deci o piesă fără deosebită impor- 
tanţă în funcționarea instalațiilor de recepţie ale antenei, 
altfel ar fi trebuit s-o înlocuim şi nu prea ştiu cu ce. Mu- 
dura nu mai fluiera ; concentrat cum eram, nici n-am ob- 
servat dacă se oprise singur sau nu-l mai auzeam pentru 
că la un mament dat, habar n-am cind, mi s-a blocat difu- 
zorul. M-am oprit din lucru, n-aș zice că alarmat, dar in 
orice caz surprins de micul accident, şi i-am făcut semn 
lui Mudura că din clipa aceea degeaba îmi mai fluieră sau 
îmi mai vorbeşte. Prin plasticul transparent, i-am văzut 
la lumina reflectorului faţa smolită, ochii vioi, buzele 
mișcîndu-se pesemne într-un comentariu amuzat. Cum 
însă nu era vorba de un veritabil impas şi nici n-aveam 
chef să întrerup lucrul la jumătate, i-am dat de înţeles, tot 
prin semne, că totul < în ordine, iar comversaţia noastră 
mută s-a desfășurat în continuare, eu destul succes, pină 
cînd am văzut piesa ridicată pe acoperișul turtit al turnu- 
lui de contral. Acolo Mudura și-a început treaba in care 
el e adevăratul specialist, sudind capetele desfăcute și în- 
tărind alte citeva puncte slăbite ale centurii. Între timp, 
ferindu-mi ochii de micul fulger ce mugea din metal pe 
fondul unei impresionante tăceri astrale, mă uitam de 
sus — pentru a cita eară ? — într-o parte, spre acel capăt 
de platformă unde sclipea vag, cenușiu, suprafața mult în- 
cercată a navei lui Cerminski. MA gindeam cu ușurane la 
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clipa cind aveam să scap de ea, cu pilot cu tot. şi speram 
din tot sufletul să uit. | 

În liniștea aceea vătuită îmi ascultam respirația nefi- 
resc amplificată prin conțràst şi nu mai pot aprecia cît am 
stat așa, privind în gol, în golul imens şi rece, care de fie- 
care dată cînd îmi simte slăbiciunea încearcă să-mi. stre- 
coare în conştiinţă spaima de singurătate. Cred că pentru 
citeva minute am fost iarăşi singurul om din acel capăt 
de lume, încît am tresărit la atingerea aceea străină, am 
reacţionat surprins cînd mi-am simţit deodată umărul scu- 
turat. Acelaşi fior care mă scotea de sub influenţa nefastă 
a pustiului cosmic îmi readucea în minte realitatea de 
unde fără voia mea lipsisem : Mudura. segmentul căzut, 
staţia. navele anunţate, Cerminski. 

Pe faţa lui Mudura distingeam acum o expresie de 
concenirare uluită, încă nu-şi luase mîna de pe umărul 
meu. ca şi cum ar fi vrut să-mi transmită astfel ceea ce 
nu puteau face atunci cuvintele. În clipa accea am știut 
că jos, sub noi, în interiorul staţiei, se petrecea ceva în 
care mă simţeam direct implicat. El auzea, asculta ce-i co- 
municau cei de jos, eu nu auzeam nimic și m-am trezit 
pindind ochii și buzele tui Mudura, cu toate simțurile în 
alertă. Buzele lui s-au mișcat, am priceput imediat că pro- 
nunţau numele lui Cerminski, poate că mă și așteptasem 
să-l pronunţe, dar n-am înţeles restul. M-am smuls de 
lingă el, m-am aruncat pur și simplu de la înălțimea 
Turnului — renunțasem la scărița metalică de care ne 
foloseam ca să-l urcăm în siguranţă prin exterior, și tot 
mi se părea că nu mi se mai sfirșește căderea rostogolită, 
exasperant de lentă pentru tensiunea de atunci a nervi- 
lor mei. Instinctiv m-am întors în așa fel încît să ating 
platforma întîi cu braţele şi cu umărul, ferindu-mi ge- 
nunchiul bolnav. Mi se umpluse mintea de gînduri negre, 
eram convins că în lipsa mea se întîmplase ceva deosebit 
de grav, Mudura pomenise de Cerminski și eu îmi spu- 
neam că făcusem prostia de neiertat de a părăsi corpul cen- 
trai al staţiei în timp ce el mai era înăuntru, și încă liber. 
Reproșîndu-mi amarnic că-i permisesem să iasă din izo- 
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lato, desi- aveam atitea motive de a-l suspecta, de a- 
ţine sub o striclă supraveghere, am pătruns în ccluză făr:: 
să-l mai aştept pe Mudura, apoi în coridor, și nu m-am 
oprit din fugă decît in pragul laboratorului, unde ușa Ca 
deschisă. iar dincolo de cadrul ei văzusem de departe 
mișcare. 

- — Ce se întimplă aici ? am strigat cu un glas de ne- 
recunoscut, agitindu-mi prin aer casca pe care între timp 
o scosesem. : e 

S-au întors spre mine, erau aproape toți adunați acolo, 
toți ai stației vreau să spun, Cerminski şi el. Era singurul 
care şedea şi îşi strîmba urit fața, ca şi cum l-ar fi mun- 
cit toate chinurile lumii. O mînă şi-o ținea întinsă în spate 
şi nu-mi dădeam seama ce făcea Marina acolo, parcă-l 
ținea de mină și i-o apăsa pe una din mesele de labora- 
tor. Vedeam însă foarte bine că Hogan și încă vreo doi, 
cînd intrasem eu, tocmai se străduiau, strînși în jurul pilv- 
tului, să-l imobilizeze. 

— Ce se întîmplă aici ? Ce-a făcut. ? am urlat din nou, 
răgușit, tremurind de incordare. 

Apariţia mea i-a şocat. M-am apropiat șchiopătînd, ge- 
nunchiul umflat mi-l simţeam străpuns de înțepături du- 
reroase, dar numai de el nu-mi păsa mie atunci. Cer- 
minski gemea şi mă privea parcă implorator, cu muşchii 
feţei crispaţi şi cutele frunţii adincite. Ajuns alături de 
Marina, am putut să văd peste umărul ei ce făcea și de 
ce avea Ccrminski mîna dreaptă întinsă în spate, parcă 
anume ca să n-o vadă, sprijinită pe aproape toată lun- 
gimea ei de suprafaţa mincată de acizi a mesei de laborator. 

— A căzut și şi-a rupt mina, mi-a explicat Marina 
vorbind încet, fără să dea nici un semn de tulburare. Tre- 
buie să facem ceva cu scara aia. Trebuie să găsim o so- 
luţie. 

Cu degetele ambelor miini stringea atent bandujul de 
plastic în care prinsese antebraţul lui Cerminski. Am privit 
buimăcit bandajul acela pe cale de a se întări peste o 
piele decolorată, cu peri încrețiţi, vizibili prin transparenţa 
plasticului. Apoi, ca plesnit de cineva în frunte, am sărit 
înapoi, l-am privit pe pilot drept în ochi, şi deodată am 
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izbucnit într-un rîs nervos, eliberator, de parcă toată ten- 
siunea ultimelor zile se risipea în risul şi în exclamaţiile 
care imi scăpau printre hohote. 
— Asta !? Şi-a rupt mîna ! Asta şi-a rupt mîna ! For- 
midabil ! Vai de capul lui, şi-a rupt mina... 
Rideam cu lacrimi, poate de durere, fiindcă nu mă pu- 
team stăpini să nu ţopăi pe piciorul bolnav, și-mi plesneam 
le cu palmele, urmărit de privirile utuite ale ce- 
lorlalți, de cea a lui Roman Cerminski, dezaprobatoare și 
tristă. Mă uitam la el și nu mă mai puteam opri din ris. 


CUPRINS 


Semnul licornului . . a o. . . . ‘e 5 
O şansă pentru fiecare . . . , . 3 23 
Transferatul . . . . . . . î o. . . 31 
Aşteaptă vremea ta . . . . . : 50 
Cursa . . . e . . . . n nan nnal e 62 


Sens interzis . . . . . . 1. . . 77 
O floare pentru căpltan . . . . . >. . 4102 
Arabella .. . . . . . . . . o 3 119 
Melancolie veac XXI . . . , s 3 F 132 
Plinul şi golul . . . . o. e o o a 137 
Arcul galactic . . , . e. . . . e. > 158 
Poveste de dragoste . . $ . 3 I îi 166 
inelul lui Mōbius . . . ., . . i > 192 
Trambulina . . . a a e e e e a‘. > 203 


lector: LUCIAN HANU 
Tennoredactor : MANI ANA PUŞC ABU 
Bun de tipar 24. 1/1980, Apărut 1953, 
Comanda nr. „_1390, Col de tipar : 1b, 5. 
Comanda nr, 80 
Combinatų! poligrafic „Casa Sefntell“ 
Piaţa Scinteil nr. 1, București. 
Republica Socialistă Nemânia 


Fantastic Club À 


